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2INTRODUZIONE
Nelle diverse forme della letteratura per l'infanzia la famiglia ha quasi sempre trovato 
un suo spazio. Essa è nucleo naturale e fondamentale della società, ma soprattutto il 
primo contenitore fisico e socio-affettivo di vita del bambino. È quindi prevedibile e 
atteso che essa non possa tenersi lontana da un campo così specificamente destinato 
all'infanzia. 
Nel novel come nel romance essa ha occupato il suo ruolo nelle vicende che hanno 
coinvolto l'individuo o il tipo, protagonista delle avventure/disavventure narrate ai 
giovani lettori.  Essa ha assunto principalmente la fisionomia:
a) di un modello sociale al quale adeguarsi o col quale entrare in conflitto, 
b) di una “presenza-assente”, fortemente distratta o talvolta antagonista, che dà il 
via ad un allontanamento e ad un cammino di crescita.
Tuttavia i quadri familiari che la società contemporanea ci offre sono profondamente 
modificati rispetto alla società moderna e pre-moderna. Si aprono inconsueti scenari di 
famiglie separate, divorziate, allargate o al contrario monoparentali, al maschile o al 
femminile, adottive e omosessuali. 
Tutti coloro che, come chi scrive, hanno la fortuna ma anche l'oneroso compito di 
accompagnare i bambini nel loro cammino di crescita, sempre più si trovano a 
rapportarsi con i figli di queste nuove famiglie. Se la pedagogia della famiglia può da un 
lato affiancare noi educatori insegnandoci a sostenere i nuovi genitori per un percorso di 
co-educazione, è nella letteratura per l'infanzia che dovremmo  poter trovare le parole 
per parlarne con i bambini. Non si tratta di attuare percorsi di biblioterapia, che esulano 
dalle competenze dell'educatore, ma di saper offrire le giuste pagine che possono 
consolare, far compagnia e offrire eco alla voce dei bambini.
Risulta  allora  interessante  esplorare tra le pagine destinate ai giovani lettori per 
verificare  se  la  letteratura  per  l'infanzia  abbia  saputo  percepire  in  tempo  questi 
cambiamenti e renderli parte dei nuovi contesti narrativi. Non solo! Consapevoli del 
valore che la tematica riveste per il lettore e del ruolo che la narrazione novellistica o 
romantica può ricoprire, ci si chiede se la letteratura per l'infanzia abbia saputo fare di 
questa tematica uno tra i problemi centrali che essa può e deve affrontare.
3Scopo  di  questo  lavoro  sarà  quindi  l'analisi  dei  quadri  familiari  proposti dalla 
letteratura destinata ai bambini negli ultimi vent'anni, al fine di verificare se le pagine 
destinate all'infanzia sappiano davvero offrire una fotografia delle nuove situazioni 
familiari nelle quali i lettori possano ritrovarsi e ricostruire, in forma narrativa, la 
propria esperienza. L'esplorazione costituirà un'analisi critica sia rispetto alla varietà dei 
quadri proposti, che alla modalità di trattazione, tenendo conto che la letteratura per 
l'infanzia si rivolge a fasce d'età diverse per esigenze e modalità di approccio alla pagina 
scritta.
Il primo capitolo Cambio di stagione, dal significativo titolo del romanzo di Angela 
Nanetti, costituirà una breve presentazione della svolta avvenuta intorno alla fine degli 
anni Ottanta del Novecento nel campo dell'editoria, significativa ai nostri fini in quanto 
apre la strada a nuove tematiche fino ad allora inedite.
Nel secondo capitolo Famiglia, tra passato e presente si tenterà una breve sintesi, tra 
novel  e  romance, dei quadri familiari che hanno preso posto nella letteratura della 
tradizione, per poi focalizzare i nuovi scenari familiari propri degli ultimi decenni, 
dentro e fuori la letteratura. 
Nel terzo e nel quarto capitolo la descrizione dei nuovi quadri familiari sarà svolta 
attraverso le opere della letteratura per l'infanzia. A partire dai dati Istat che confermano 
un cambiamento già presente e ancora in atto, la trattazione darà spazio a diversi nuovi 
quadri familiari: dalla famiglia separata, i cui fili si sono metaforicamente spezzati, alla 
famiglia allargata, nella quale si ricompongono le tessere dei tanti puzzle familiari, con 
incastri  talvolta imperfetti; dalla famiglia di  cuore,  adottiva  o affidataria,  anche 
attraverso la formula del genitore single e omosessuale, fino a descrivere i volti dei 
nuovi genitori, sempre più assenti, impegnati e in carriera, con i quali i figli entrano in 
conflitto e dei quali possono essere talvolta vittima.
In   conclusione   di   questa   trattazione   si   “tireranno   le   somme”   della   nostra 
esplorazione, che vuole essere una sorta di “catalogo” tematico e critico, a cui poter fare 
appello da educatori fiduciosi nel potere della pagina scritta.
41. CAMBIO DI STAGIONE
1.1. NUOVI PROGETTI EDITORIALI
Il  1987  può  essere  arbitrariamente  indicato  quale  data  simbolo  per  l'inizio  della 
nuova era della letteratura per l'infanzia. Anticipato dall'apparizione dei primi tascabili e 
dal  fenomeno  dei  libri  game,  tale data  coincide  con  i  primi  forti  segnali  di  un 
rinnovamento, dando spazio a nuovi autori e con loro a nuove tematiche fino ad allora 
escluse dal panorama della letteratura per l'infanzia. 
Roberto Denti ne parlava come di una forma di controllo, una censura platonica, 
secondo  la  quale  vi  doveva  essere  una  rigida  limitazione  rispetto  ai  libri  ai  quali  i 
giovani  potevano  avere  accesso  (Denti  (e),  1991,  p.4). Antonio Faeti descriveva la 
letteratura destinata ai piccoli e giovani lettori come un giardinetto segreto che 
allontanava   rigorosamente   ogni   argomento   scottante,   sconveniente,   pericoloso,   o 
perturbante (Faeti, 1995, copertina). Giuseppe Oberto citava Elena Gianini e la sua 
accusa alla letteratura  che definiva priva di qualsiasi soffio di rivoluzione,  una 
letteratura che negli anni si era resa più accattivante sotto il profilo grafico, ma incapace 
di trasmettere nuovi messaggi (Oberto, 1981, p.13).
In realtà era esigibile che la pagina scritta offrisse ampi quadri della realtà vissuta dal 
bambino, senza censure, seppure con le parole della metafora, dell'ironia e della fantasia 
capaci di comunicare al lettore ancora inesperto. Così, parafrasando Publio Terenzio 
Afro e il suo “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”, Giuseppe Oberto estendeva 
questa licenza di occuparsi di tutto ciò che è umano anche alla letteratura per l'infanzia, 
affermando che essa doveva riflettere un'esperienza autentica che non andava amputata 
arbitrariamente di quanto avrebbe potuto mettere in difficoltà l'adulto. (Oberto, 1981, 
p.16). Quindi, come sosteneva ancora Faeti, non esistevano libri da non leggere, ma 
esisteva,  invece,  l'incontrollabile  quantità  di  nozioni  e  di  emozioni  vietate al lettore 
attraverso pagine lontane dalla realtà (Faeti, 1995, p.4). 
Così il 1987 è l'anno di creazione de “Gl'Istrici” della Salani, una collana diretta da 
Donatella Ziliotto, il cui obiettivo è quello di pungere la fantasia e sorprendere, con 
storie capaci di ampliare la visione del mondo dei giovani lettori, mettendo tra l'altro in 
5discussione il ruolo dell'adulto. “Gl'Istrici” vede il trionfo di un autore innovativo qual è 
Roald Dahl, ma anche la scoperta in Italia di autrici come Jacqueline Wilson e Christine 
Nöstlinger, che conosceremo nella nostra trattazione. 
Nel  1988  è  Orietta  Fatucci  a  dar  vita,  per  la  casa  editrice  E.  Elle,  all'innovativa 
collana “Ex libris” che, con il primo titolo Cambio di stagione di Angela Nanetti, getta 
le basi di una narrativa rivolta ad un pubblico preadolescente e adolescente, trattando 
problematiche  attuali.  La  collana  propone  romanzi,  soprattutto  stranieri,  aperti  a 
tematiche adolescenziali quali il fascino del primo bacio o la gloria per un compito ben 
riuscito, ma anche problematiche di ordine sociale quali l'ecologia, la guerra e i profondi 
cambiamenti  della  società  degli  ultimi  anni,  a  partire  dalle  trasformazioni  in  seno 
all'istituzione  famiglia.  La  collana  si  distanzia  dai  problem  book  apparsi  negli  anni 
Settanta: lo scopo non è scioccare il lettore, ma fornire “i tasselli   scomposti di una 
realtà complessa, attraverso i quali i ragazzi possono costruire la propria visione del 
mondo” (Conni, 2007, p. 56).
Analoga strada viene intrapresa dalla collana “Frontiere” che non teme, ad esempio, 
di condurre i suoi giovani lettori nel mondo dell'anoressia o dalla collana “Gaia Junior”, 
che si propone per scelta ad un pubblico femminile.
La nuova letteratura per l'infanzia punta quindi “da una parte a stringere un dialogo 
molto stretto con i lettori attraverso storie avvincenti, dall'altra a formare una coscienza 
critica  e  una  visione  della  realtà  complessa  e  sfaccettata,  aperta  ai  mutamenti  di 
un'epoca in rapida trasformazione” (Ivi, p. 59).  Infatti è proprio scegliendo argomenti 
che non lasciano i giovani lettori fuori dal mondo nel quale in ogni caso si trovano 
immersi quotidianamente, che gli autori e le autrici di questi romanzi si dimostrano 
responsabili e rispettosi dei lettori che considerano persone che sanno e possono capire 
(Denti, (c) 1991, p.10). La capacità empatica di raccontare e di rappresentare pensieri, 
stili di vita, sentimenti e situazioni che suscitano immediata identificazione con i 
personaggi, autorizza i bambini e gli adolescenti lettori a sentirsi “presi sul serio” 
(Beseghi, 2011, p. 61). 
61.2. L'IMPORTANZA DEL CAMBIAMENTO
La domanda sorge tuttavia spontanea: serve davvero ed è cosa buona che nei libri per 
giovanissimi appaiano tematiche così vere, rivelatrici di aspetti a volte molto duri della 
realtà?  Non  sarebbe  forse  più  opportuno  creare  isole,  inventare  degli  altrove  dove 
fuggire, insistendo con i giardini segreti? (Faeti, 1995, p. 216)
1.2.1. Il dovere di accogliere il vero
Antonio  Faeti trova la  risposta in  un lavoro di Luciano Tamburini
1. Lo studioso, 
leggendo le cronache dei giornali torinesi relative all'anno scolastico a cui fa riferimento 
il romanzo Cuore di De Amicis (1881-1882), scoprì che i fatti di cronaca descritti nel 
romanzo  trovavano  speculare  consistenza  anche  nelle  pagine  dei  quotidiani  d'allora 
(Ibidem).
Emy  Beseghi  affida,  invece,  alle   opere   di   Charles   Dickens   la   sua   risposta, 
riconoscendo al grande ritrattista d'infanzia l'aver saputo restituire, in pagine di rara 
efficacia e minuzia descrittiva, le condizioni di vita delle classi più umili e le disumane 
condizioni  dei  ragazzi  degli  slum  londinesi.  L'autore  inglese  non  nasconde,  ma  al 
contrario denuncia e rende pubbliche le condizioni dei bambini abbandonati e costretti 
al lavoro minorile (Beseghi, 2011, p. 79).
A questi e ad altri esempi nella letteratura classica si potrebbe far appello per dare 
prova che non è inusuale trovare spaccati della vita reale nelle pagine rivolte ai bambini.
La  stessa  Ècole  des Annales  da  tempo  ricorre  al  modulo  narrativo  per  indagare, 
interrogare e porre domande inedite al passato, trovando spunti storiografici su un'età 
“senza parole per dirsi”, a prova che, alle spalle della fictio narrativa, vi è il contesto 
storico nel quale la vicenda nasce e diventa pagina scritta (Ibidem).
L'importanza di raccontare il vero attraverso la narrazione va ricercato nel ruolo della 
lettura: l'atto del leggere ha un ruolo cognitivamente assai rilevante, perché attraverso il 
testo narrativo il bambino acquista una visione possibile degli avvenimenti della vita. 
Attraverso la fictio il lettore entra in altre situazioni e contesti di vita, arricchendosi di 
esperienza, di schemi interpretativi, di scale di valori; ma soprattutto, nel caso di temi 
1 Il  riferimento  è  allo  scritto  di Tamburini:  Diario  di  un  diario.  L'anno  scolastico  di  “Cuore”  nei 
giornali cittadini.
7difficili   che   talvolta   costituiscono   dei   tabù,   il   lettore   acquisisce   conoscenze   e 
informazioni che non potrebbe ottenere in altro modo (Maurri, 1997, p. 12).
La conclusione a cui Antonio Faeti giunge è che tra i compiti storici assegnati alla 
letteratura per l'infanzia e l'adolescenza vi è da sempre quello di accogliere tra le sue 
pagine  tutto  quanto è  vero. Aggiunge  poi che  oggi si tratta anche  “di favorire  e  di 
stimolare  la  decifrazione  di  un  mondo  altrimenti  inconoscibile,  (…)  che  rende  tutti 
simili a un'Alice stupefatta e sempre pronta a scappare” (Faeti, 1995, p. 217).
Afferma Emy Beseghi che i migliori autori usano “lenti particolari e rare di fronte a 
un mondo che bambini e adolescenti stanno imparando a conoscere; lenti che colgono i 
particolari, i dettagli e li mutano in bussole” (Beseghi, 2011, p. 64). In questo modo la 
pagina scritta offre “un universo finzionale (…) nel quale l'infanzia può riconoscersi  o 
anche solo confrontarsi” (Ivi, p. 65).
1.2.2. La lettura come palestra esperienziale protetta
Ma la letteratura non rappresenta solo un modo per conoscere la realtà e permettere 
ai giovani lettori di orientarsi in un mondo altrimenti illeggibile. 
Inserire   le   esperienze   difficili   della   vita   in   un   piano   narrativo   permette   di 
sperimentarle in una dimensione di condivisione, di partecipazione, ma anche di 
distacco. “Mediante la rappresentazione e la rielaborazione mediata dalla fantasia, [il 
racconto] fa sì che ciò che nella realtà si presenta per la sua crudeltà o la sua durezza 
diventi, attraverso l'elaborazione artistica, bello, utile ed interessante” (Scabello, 2007, 
p. 59). “Accostarsi al racconto significa anticipare nella fantasia e nell'immaginario 
un'esperienza vissuta da altri, nella quale ci si può identificare mantenendo una salutare 
distanza” (Ivi, p. 60). Grimaldi, attraverso  le  parole di Melissa, la sua piccola 
protagonista, scrive: “Il pensiero che i miei genitori non erano in fondo così strani per il 
solo fatto di litigare, mi tranquillizzò molto” (Grimaldi, 2008, p. 14) e in queste parole 
si legge il bisogno di sapere che non si è soli, che altre persone vivono o hanno già 
vissuto le stesse pene, gli stessi problemi.
La scrittrice Jacqueline Wilson, in un'intervista  di Federica Velonà del 2006, dichiara 
di credere fermamente al potere salvifico della letteratura e di ricevere numerose lettere 
di bambini e adolescenti che la ringraziano perché i suoi libri sono stati loro d'aiuto in 
8situazioni difficili. Lei stessa confessa di rifugiarsi spesso in libri che narrano di 
personaggi che hanno vissuto la stessa esperienza per la quale lei cerca conforto in un 
libro e di trovarne grande sollievo (Velonà, 2006, p. 26).
“Ecco dunque che il racconto si offre come palestra esperienziale in cui poter 
anticipare   [o   proiettare],   attraverso   l'identificazione   e   l'immedesimazione   con   i 
personaggi narrati, un vissuto ipotizzabile [o già presente], con tutto il suo carico di 
emozioni e veridicità. Una palestra esperienziale protetta, che si avvale della  fictio 
narrativa per allentare il peso della drammaticità” (Scabello, 2007, p.71) e che trasforma 
l'esperito interiore in parole narrate (Ibidem).
1.2.3. Voce ai lettori
Non va infine trascurata la voce di chi fruisce e trae piacere dalla lettura. Leonard S. 
Marcus definiva con l'ambiguo termine di minder, coloro che avevano il compito di 
scegliere i libri da destinare ai ragazzi. Il termine racchiudeva in sé il doppio significato 
di “custodi”, ma al tempo stesso “carcerieri”, ciò a indicare una responsabilità e un 
compito, autorevolezza ma anche autorità, difesa ma anche preclusione (Terrusi, 2011, 
pp. 149-150). Ai nuovi  minder
2  viene affidato ora il compito di ascoltare con più 
attenzione la voce del lettore, che si nutre del loro lavoro e, come mette in luce Roberto 
Denti, considerare che è “cambiato il vento” e l'interesse dei ragazzi è più spesso rivolto 
all'attualità con i suoi problemi che li coinvolgono in prima persona. (Denti,  (a) 1999, 
p. 142). 
Se quindi “la caratteristica che distingue marcatamente la letteratura per l'infanzia da 
quella tout court sta proprio nella specificità del bambino lettore” (Beseghi, 2011, p.84), 
forse è scorretto disquisire sul canone dell'adatto o non adatto, secondo una selezione i 
cui criteri sono specificamente adulti. È il “lector in fabula, con i suoi gusti, le sue 
preferenze, ritmi individuali ed esperienze di iniziazione, con il suo impulso alla 
conoscenza”   (Ibidem)  a   rendere   lecito   l'ingresso   nella   narrativa   di   tematiche 
pedagogicamente non sempre accolte. 
È sempre Emy Beseghi che, citando Paul Hazard, ricorda che la storia della 
2 I  nuovi  minder  possono  essere  identificati  nei  protagonisti  del  mestiere  del  libro:  editori,  autori, 
illustratori, grafici, librai, bibliotecari, critici ed educatori.
9letteratura per l'infanzia è la storia di libri che i bambini si sono scelti e conquistati
3 
(Ibidem). In una sorta di Storia infinita
4 che sempre si rinnova, sono proprio i lettori a 
rendere vivo il testo e quindi la letteratura non può essere lontana dai tanti piccoli 
Bastiano che la fanno vivere, con le loro passioni e i loro interessi.
3 Ad  esempio  di  questa  affermazione  Emy  Beseghi  ricorda  che  nel  Settecento  i  bambini,  con  una 
creativa inversione di rotta, hanno fatto propri libri non destinati a loro, come I viaggi di Gulliver e 
Robinson Crusoe, in cui hanno riconosciuto paradigmi utili a rappresentare il gioco di simboli di cui si 
nutre il loro immaginario, mentre ne hanno rifiutati altri, di stampo istruttivo, pensati appositamente 
per loro.
4 La Storia infinita  è il romanzo di Michael Ende nel quale il protagonista, Bastiano, leggendo, si lascia 
risucchiare nell'intreccio, proietta emozioni e sentimenti sui personaggi finché entra nel libro e ne 
diventa protagonista. La Storia infinita è, come sostiene sempre Emy Beseghi, un vero omaggio al 
lector in fabula.
102. FAMIGLIA, TRA PRESENTE E PASSATO
2.1. QUADRI FAMILIARI NELLA TRADIZIONE LETTERARIA
Nella letteratura per l'infanzia la famiglia ha occupato il suo ruolo nelle vicende che 
hanno coinvolto i personaggi, protagonisti delle avventure/disavventure narrate ai 
giovani lettori.  
2.1.1. Nel novel
Nel novel la famiglia appare spesso come modello sociale al quale i protagonisti per 
anni si sono adeguati, come nel caso di Cuore, nel quale essa emerge come valore 
indiscusso, ma anche in Piccole donne, dove tuttavia acquista una veste al femminile. 
Nel romanzo della Alcott, anticonformista appare il rapporto madre-figlia ispirato alla 
libertà e al rispetto, che la signora March imposta con le proprie figlie e che esce dai 
canoni educativi propri del periodo storico in cui il romanzo è ambientato (Terzi, 1994, 
p. 8).
Ma la famiglia diviene anche modello sociale col quale entrare in contrasto: è il caso 
de Il giornalino di Gian Burrasca di Vamba nel quale Giovanni Stoppani, detto appunto 
Gian  Burrasca,  con  la  sua  candida  e  incontrollata  sincerità,  rivela  le  ipocrisie  e  le 
convenzioni della sua famiglia e della società che essa riflette. 
2.1.2. Nella fiaba
Nella  dicotomia  sociale  che  distingue  in  genere  nella  fiaba  la  famiglia  regale  da 
quella contadina, i ruoli tendono comunque a rientrare in alcune categorie tipiche. 
La  madre  è  personaggio  di  rilievo,  ma  spesso  ambivalente;  Bruno  Bettelheim 
affermava che il  bambino può percepire la mamma come  due entità  distinte: quella 
amorevole e quella minacciosa, dando loro un differente volto (Trinci, 2006, p. 20). Nel 
primo caso si tratta spesso di una presenza subito assente: l'esclusione sistematica della 
figura  materna  e  del  suo  ruolo  di  protettrice,  permette  al  figlio  di  iniziare  il  suo 
cammino autonomo di crescita. Ciò accade in molte fiabe: Cappuccetto Rosso viene 
mandata dalla mamma nel bosco, luogo di pericolo, dove incontra il lupo; in Barbablù 
la gran dama madre, pur non obbligando le figlie a sposare lo sgradevole uomo, gli 
11permette di persuaderne una ad accettarlo in sposo; Biancaneve, Cenerentola e Bambi 
restano presto orfani di madre. La figura materna compare anche nel ruolo ostile: nella 
fiaba  fiorentina  di  Cecino  e  il  Bue  ella  schiaccia  i  piccoli  esserini  nel  mortaio  col 
pestello, per farne purea di ceci; più spesso assume il ruolo della matrigna, figura che 
impersona l'antagonista, come vediamo ancora in Cenerentola o in Biancaneve. 
Quella del padre è invece figura piuttosto inconsistente e talvolta incoerente. Se è 
buono appare debole, tanto da obbedire alla moglie e abbandonare i piccoli Hansel e 
Gretel nel bosco o da permettere alla matrigna di imporsi sulla figlia che egli rinuncia a 
proteggere; al più è disposto a offrirla in sposa a chi riesca a salvarla, come narra la 
fiaba de L'uccello a nove teste. Accade poi che il padre avanzi pretese di dominio sui 
figli  che  devono  sottostare  al  suo  tirannico  potere:  in  Pelle  d'asino  la  giovane 
protagonista scappa per non dover sottostare alle incestuose pretese del Re suo padre 
(Lombello, 2007, pp. 77-78). 
Madre e padre rientrano quindi nella tipizzazione dei personaggi propria della fiaba, 
nella quale in genere rivestono un ruolo preciso, polarizzato sul bene o sul male.
2.1.3. Nella narrativa fantastica
Tra le più lette narrazioni fantastiche per ragazzi compaiono nella tradizione anche 
romanzi in cui si esce dal classico modello familiare. 
Non si può certo dire che  Pinocchio  avesse una famiglia tradizionale: il papà 
Geppetto dà la vita al burattino e dimostra una materna disponibilità alla comprensione 
e al perdono incondizionato proprie del ruolo genitoriale che non gli compete; la Fata 
Turchina, nella quale Pinocchio ricerca la mamma che non ha, al contrario è benevola, 
ma al tempo stesso severa e ferma, quasi ad impersonare il ruolo paterno.
Ma il personaggio che probabilmente più mette in crisi il modello sociale familiare 
nasce dalla penna di Astrid Lindgren che dà vita all'intramontabile Pippi Calzelunghe. 
Pippi, come spiega lei stessa alla sua amica Annika, non ha “nemmeno un pezzettino” di 
genitore: la mamma è un angelo in cielo che Pippi rassicura ogni giorno e il padre, ex 
capitano della nave Saltamatta, dopo un naufragio è diventato il re dei negri cipcipoidi. 
Forte psicologicamente di un'emancipazione casalinga, l'eroina svedese vive le sue 
avventure senza rinunciare alle sue abitudini (Ziliotto (a), 1994, p. 13).
122.2. INCONSUETI SCENARI FAMILIARI
Pippi, come altri eroi ed eroine della letteratura, nasce dall'intreccio delicato tra 
fantasia e vissuto di chi con una penna le ha dato vita. È lo straordinario, l'uscire dalla 
norma che appassiona e rende il personaggio e la sua emancipazione desiderabile alla 
lettura. 
Se però oggi si voglia introdurre la famiglia nella letteratura per l'infanzia, non è 
certo più nella fantasia che va costruito lo straordinario (Spagnol, 1994, p. 19). I nuovi 
scenari un tempo impensabili, arditamente introdotti in alcune opere letterarie, sono 
diventati ora la normalità fuori e dentro la pagina scritta.
Gli  autori  per  ragazzi,  per  primi  quelli  inglesi  e  americani,  sono  stati 
sorprendentemente  pronti  a  cogliere  e  a  registrare  quello  che  Margherita  Forestan 
definisce il “disordine” del nostro tempo e quindi anche il nascere delle nuove famiglie 
e il rapido disintegrarsi, in determinate situazioni sociali e culturali, di un'istituzione 
dalle fondamenta apparentemente solide (Forestan, 1994, p. 16). 
In Italia è con la collana “Ex libris” della Salani, che irrompe nella letteratura per 
l'infanzia il tema della crisi e della disgregazione familiare. Si dà così il via, anche nel 
nostro Paese, ad una narrativa capace di descrivere la realtà sociale nella quale i nuovi 
lettori sono immersi.
Volendo costruire una sintetica mappa del cambiamento che la famiglia vive negli 
ultimi  decenni, riflessa dalle  pagine  della  letteratura  rivolta  a  bambini  e  ragazzi, 
Margherita Forestan segnala quattro filoni rappresentativi:
1) il conflitto tra genitori e figli, un tempo tema taciuto, rimosso o solo suggerito, 
nel quale ritroviamo la violenza domestica, l'abuso sessuale, ma anche i gravi contrasti 
tra figli e genitori;
2) la famiglia che non c'è, che tratta dell'abbandono, non sempre solo fisico, dei 
figli da parte dei genitori;
3) le famiglie che divergono dal classico modello stabile biparentale: vi troviamo 
famiglie  monoparentali,  più  spesso  al  femminile,  adottive,  omosessuali,  ma  anche 
formate da bambini e anziani;
4) la famiglia puzzle, quella che attualmente chiamiamo famiglia allargata, formata 
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La fenomenologia, rispetto a questi nuovi contenitori affettivi, appare quindi ampia 
ma la lente d'ingrandimento è sempre il punto di vista dell'infanzia di fronte ai conflitti e 
ai dilemmi della crescita i cui passaggi non sono sempre indolore (Beseghi, 2011, p.80). 
Si tratta di soluzioni familiari non facili, spesso rifiutate dai nuovi eroi della pagina 
scritta che riflettono la frequente delusione del bambino lettore che sogna nella realtà la 
famiglia ideale, ma che deve fare i conti con quella reale e imperfetta, propria della 
società odierna.
Margherita Forestan definisce questa nuova narrativa incentrata sulla famiglia uno 
“specchio sulla società contemporanea” e allo stesso tempo un “manuale di istruzioni 
per salvarsi la vita  in un mondo caotico” perché, se da un lato la famiglia si configura 
sempre più come ambiente instabile, non cambia tuttavia il bisogno dei bambini di avere 
una famiglia e di trovare licenza di far esistere, attraverso l'intreccio narrativo, anche la 
propria (Forestan, 1994, p. 17).
143. LA FAMIGLIA NON TRADIZIONALE
3.1. DATI ALLA MANO
È utile ai nostri fini dare prova che, anche in Italia, la famiglia tradizionale, che vede 
la coppia padre e madre spesso affiancata da almeno due figli, sta perdendo il suo 
primato per lasciar posto a nuove forme familiari. Per farlo prendiamo in esame alcuni 
dati pubblicati dall'Istat in occasione della Conferenza nazionale della famiglia nel 
novembre del 2010.
Il quadro emergente descrive una famiglia in progressiva trasformazione. Separazioni 
e divorzi sono in continua crescita: i dati del 2008, confrontati con quelli del 2003, 
rivelano un aumento del 3% delle separazioni e del 23% dei divorzi. Il 70,8% delle 
separazioni e il 62,4% dei divorzi hanno riguardato coppie con figli avuti durante la loro 
unione. Fino al 2005 ha prevalso l'affidamento esclusivo dei figli minori alla madre, 
successivamente si è verificata un'inversione di tendenza dovuta all'entrata in vigore 
della legge 54/2006, che ha introdotto l'istituto dell'affido condiviso dei figli tra i due 
coniugi come modalità ordinaria. Il 45,5% delle donne separate vive in un nucleo 
monogenitoriale
1, mentre il 53,3% degli uomini è single  (Sabbadini, 2010, p. 13). 
È in calo la fecondità che porta ad avere famiglie sempre meno numerose: il 46,5% 
delle coppie con figli ha un solo figlio convivente (Ivi, pp. 18, 24).
In conseguenza alle separazioni e ai divorzi emergono nuove forme familiari in 
sensibile crescita: i single non vedovi sono 3 milioni 877 mila, i monogenitori non 
vedovi sono 1 milione 155 mila, le coppie non coniugate 820 mila, la metà delle quali 
con figli, le famiglie ricostituite sono infine 900 mila. Tra queste ultime il 59,2% ha 
figli: l'11,5% ha figli di uno solo dei due partner, il 39,7% ha solo figli nati nella nuova 
unione, l'8,1% ha figli nati dall'unione attuale e precedente (Ivi, p. 27).
L'affido e l'adozione risultano due realtà molto vive in Italia: nel 2007 sono stati 
concessi 1815 adozioni e quasi 3000 affidi (Ivi, p. 31).
I dati rendono concreto un quadro ormai percepibile ad occhio nudo di quella che è la 
nuova  realtà  familiare  del  XXI  secolo,  una  realtà  con  la  quale  bambini e ragazzi 
1 L'88,6% del totale dei nuclei monogenitoriali è al femminile.
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ravvicinata attraverso amici e compagni di classe. 
3.2. FILI SPEZZATI
Dato quindi prova della concretezza di questo nuovo contesto nel quale i bambini 
stanno crescendo, possiamo ora addentrarci tra le pagine della letteratura per l'infanzia, 
a partire da quelli che potremmo definire i fili spezzati, le famiglie non più tali in 
seguito ad una separazione, e dalle nuove forme familiari allargate o monoparentali 
formatesi in seguito.
Vi sono alcune puntualizzazioni che tuttavia devono anticipare la trattazione che 
segue e che viene svolta come una sorta di “rassegna itinerante”. Innanzitutto chi scrive 
vuole evidenziare la chiara distinzione sulle modalità di presentazione della tematica a 
seconda della fascia d'età alla quale ci si rivolge. Per i più piccoli, quelli che Appleyard 
definisce la tipologia del “lettore che gioca”
2 (Appleyard, 1994, p. 35), il tema viene 
sfiorato o appena toccato, avvicinato spesso con un linguaggio metaforico che sussurra 
ma non sempre dice e l'apparato iconografico è solitamente di enorme supporto. Per il 
“lettore eroe”
3  (Ibidem), identificato da Appleyard nel bambino di età scolare, la 
tematica viene inserita in trame narrative nelle quali trovar rifugio, che lasciano in 
genere ampio spazio all'ironia. Per il “lettore pensatore”
4 (Ibidem), infine, che coincide 
con l'adolescente, il racconto assume toni fortemente realistici, con personaggi delineati 
con tinte accese nella loro psicologia e maggior spazio viene dato a sequenze non 
diegetiche e gnomiche, attraverso le quali l'autore, anche con la voce del protagonista, 
2 Appleyard  definisce  “lettore  che  gioca”  il  bambino  d'età  prescolare  che  non  legge  ancora  ma, 
ascoltatore  di  fiabe  e  racconti,  apprende  a  giocare,  sicuro  di  sé,  in  un  mondo  fantastico  dove  si 
immaginano realtà, paure e desideri in forme che egli impara lentamente a classificare e a controllare.
3 Appleyard definisce “lettore eroe” il bambino di età scolare  che è figura centrale di un romanzo che 
viene continuamente riscritto a mano a mano che, nella sua mente, il quadro del mondo e del modo in 
cui  le  persone  vi  si  comportano  si  completa  e  si  chiarisce.  Fiabe  e  racconti  diventano  un  modo 
alternativo, più ordinato e meno ambiguo del mondo rappresentato dall'esperienza pratica, e tale che il 
lettore può trovarvi facilmente rifugio e rimanervi coinvolto.
4 Appleyard  definisce  “lettore  pensatore”  il  lettore  adolescente  che  vede  nei  racconti  che  legge  un 
mezzo per cogliere il significato della vita, i valori e le convinzioni per cui vale la pena d'impegnarsi, 
le immagini ideali e i modelli autentici da imitare. La verità di queste idee e dei modi di vivere 
rappresenta un principio rigoroso per valutarli.
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Premesso inoltre che la trattazione non potrà certo essere esaustiva rispetto a quanto 
la narrativa offre, ma potrà al più tentare una panoramica nella quale lasciar spazio a 
diverse formule scelte da diversi autori per descrivere la tematica, possiamo ora entrare 
tra le pagine scelte.
3.2.1. Le pagine per i più piccoli
A misura dei lettori più piccoli chi scrive non può far a meno di iniziare questa 
trattazione  con  un  bellissimo  breve  testo  firmato  dalla  penna  di  Emanuela  Nava. 
Mamma Nastrino e Papà Luna in realtà nulla dice rispetto al tema del divorzio, ma la 
metafora con la quale l'autrice parla del legame che unisce madre e figlio e padre e 
figlio, rapporti trattati separatamente anche dalla formula del libro “a testa in giù” che si 
sfoglia  a  partire  dal  fondo,  “rappresenta  un'ode  all'autonomia”  (Califano  (b),  2006, 
p.11). È l'autonomia di una mamma che ormai lavora, viaggia e quindi non sempre offre 
presenza  fisica  al  proprio  figlio,  ma  i  due  restano  legati  dai  nastrini,  flessibili  e 
allungabili,  e  quindi  “strumenti  della  relazione  funzionali  alla  libertà  di  entrambi” 
(Ibidem). Emanuela Nava  offre equo spazio alla figura paterna, anch'egli sempre unito 
ai  figli  attraverso  la  formula  magica  del  racconto,  mediato  dalla  figura  della  luna 
(Ibidem). Sono delicate pagine, illustrate da Desideria Guicciardini, dalle quali emerge 
un legame di cuore, di affetti, di sentimenti, un legame che rassicura il bambino anche 
nella lontananza dall'uno o dall'altro genitore.
Dalla  fantasia  di  uno  scrittore  che  non  si  è  soliti  incontrare  nella  letteratura  per 
bambini,  nasce  la  storia  di  Come  Melissa  (convinse  mamma  e  papà  ad  amarsi  per 
sempre). Per la scrittura di questo breve libro destinato a bambini tra i 7 e i 9 anni, 
Aurelio Grimaldi chiede la collaborazione delle figlie Arancia e Camilla e il risultato è 
una  storia  ironica,  scritta  a  sei  mani,  che  racconta  i  frequenti  litigi  dei  genitori, 
attraverso gli  occhi di Melissa. La bambina, a cui è affidata la narrazione  in  prima 
persona della sua “fiaba a lieto fine”, esordisce spiegando che fino a poco tempo prima 
aveva un problema, rassicurando già il lettore sulla positiva risoluzione di quanto si 
appresta  a  raccontare.  La  protagonista  descrive  con  voce  di  bambina  sentimenti  nei 
quali  ogni  piccolo  lettore  potrebbe  riconoscersi:  “In  quei  casi  mi  prende  una 
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avessero riempito la faccia di schiaffoni: mi girò la testa di colpo; sbiancai in viso, mi 
mancò il respiro, mi si ghiacciò la gola; e, finalmente mi misi a piangere fortissimo” 
(Ivi, p. 15). Melissa cerca aiuto in  un suo amico speciale, Federico affetto da sindrome 
di Down, che non solo con voce innocente la rassicura: “Tutti litigano” (Ivi, p. 12), ma 
per lei trova anche una soluzione tanto semplice quanto efficace: “baci come sciroppo! e 
un  punto  esclamativo  finale  per  evitare  che  credano  sia  uno  scherzo” (Ivi, p. 36). 
Grimaldi, pur nell'originalità della formula, non sfugge alla sua natura di raccontare il 
vero, “anche se filtrato coi veli dei destinatari” (Siracusano, 2008) e in queste poche 
pagine, illustrate da Santo Pappalardo, oltre che avvicinarsi ai bambini, ammonisce un 
po' anche i genitori, “perché molto si potrebbe risolvere se la logica elementare che è 
sempre nei pensieri innocenti dei bambini avesse spazio di operare” (Ibidem).
3.2.2. I primi autori a raccontare il divorzio
Tra i primi autori, rigorosamente stranieri, ad aver trattato il tema della separazione 
dei genitori, rivolgendosi ad un pubblico pre-adolescenziale e adolescenziale, troviamo 
Michel Lucet, Anne Fine e Bruce Brooks. 
Nel  1991  per  la  collana  “Ex  libris”  viene  pubblicato  Spaccato  in  due  di  Michel 
Lucet. Nel romanzo il piccolo Christophe narra la graduale disfatta della sua famiglia: i 
litigi e la separazione dei genitori, la nuova convivenza della madre, fino alla dolorosa 
scelta finale che lo costringe a dover rinunciare a uno dei due genitori e la conseguente 
separazione  dalla  sorella.  Le  pagine  non  mancano  di  momenti  di  aperta  ironia,  a 
spezzare il dolore di un tema che tuttavia è narrato in tutta la sua drammaticità. Lucet sa 
far sorridere il lettore, con la descrizione dei litigi dei genitori attraverso l'immagine di 
salsicce volanti del martedì fino allo yogurt alla fragola che sgocciola sulla carta da 
parati  la  domenica;  ma  non  nasconde  nulla  del  dolore  del  piccolo  protagonista, 
attraverso pagine più intime nelle quali la voce fanciullesca di Christophe esprime il suo 
senso  di  impotenza  di  fronte  ad  un  mondo  che  va  in  pezzi,  il  suo  sentirsi  appunto 
“spaccato  in  due”.  Non  manca  la  critica  al  mondo  adulto,  capace  di  ingannare  con 
promesse non mantenute o di ferire con frasi dal tono aspro e penetrante come “non 
sono  affari  tuoi”,  come  se  le  scelte  prese  dagli  adulti  fossero  sempre  giuste  e  non 
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Scelta simile per toni ironici, ma diversa per il punto di vista da cui è narrata, è quella 
di Anne Fine che, tre anni dopo, mette su carta Un padre a ore. Attraverso una trama 
divertente, ricca di equivoci e a volte paradossale, viene narrata la storia di una famiglia 
già  separata,  ma  ancora  in  conflitto,  come  spesso  accade,  per  motivi  economici, 
educativi ed organizzativi. Il protagonista in questo caso non è un bambino, ma un 
padre, attore disoccupato che, per non rinunciare a vedere i tre figli affidati alla moglie, 
si trasforma nella perfetta baby-sitter e viene assunto presso la casa dell'ex moglie. 
Anne Fine mette quindi in primo piano gli adulti e, a opinione di chi scrive, la scelta 
non  è  casuale.  Il  conflitto,  gli  egoismi,  l'incapacità  empatica  dei  due  primeggia  sui 
bisogni dei tre figli che restano in secondo piano, oggetto di conflitto dei due adulti che 
imboccano  le  loro  parole  senza  riuscire  ad  ascoltarli  veramente;  la  loro  vera  voce 
emerge a tratti fino ad esplodere nelle pagine finali che conducono al lieto fine. 
Toni di un amaro-gradevole, ossimoro che spesso si trova nei libri per adolescenti 
(Cassini, 1994, p. 25), sono quelli usati da Bruce Brooks, nello stesso anno, per scrivere 
Le stagioni di Asa. Si tratta di un romanzo formato da quattro racconti, quattro momenti 
della vita del piccolo Asa, un bambino che dimostra grande maturità rispetto agli adulti 
dai quali la sua vita è segnata. Un divorzio iniziale che sembra descritto come in un 
sogno, un padre solo nominato nelle prime pagine quando la madre lo rassicura del suo 
affetto, un  patrigno  troppo  freddo  e  duro,  forse violento,  tanti traslochi  e un  nuovo 
divorzio. Ma la figura che, ad opinione di chi scrive, davvero pesa come un macigno sul 
lettore solito a incontrare quadri familiari rassicuranti è la madre, figura debole, spesso 
ottusa, troppo chiusa nei suoi bisogni, una madre che il figlio deve assistere nel suo 
sventato  tentativo  di  suicidio.  Con  questo  romanzo  della collana “Ex  Libris”  entra 
quindi  nel  mondo  della  narrativa  per  ragazzi  anche  la  fragilità  genitoriale  e  “il 
protagonista si trova a definire [autonomamente] i contorni della propria vita. (…) La 
famiglia,  rimanendo  nella  metafora,  conserva  la  sua  importanza  unicamente  come 
confine,  come  una  linea  laterale  di  riferimento:  Asa  impara  da  solo  a  scegliere,  a 
selezionare i rapporti, e allo stesso tempo illustra al lettore i meccanismi delle proprie 
decisioni” (Fatucci, 1994, p. 15).
193.2.3. Spazio alla fantasia
Siamo ancora nel 1994, quando un altro eclettico artista inglese offre la sua penna al 
tema del conflitto domestico, ma sceglie di farlo nella forma del romance. È Philip 
Ridley  a  creare  un  romanzo  del  tutto  originale,  mescolando  ingredienti  propri  della 
fiaba, all'interno di una trama intessuta attraverso l'interlocuzione dei pochi personaggi. 
Fin dalle prime righe Ridley regala al suo lettore il problema da cui ha inizio il 
romanzo, spiegando che tutti i genitori litigano e in modo diverso, ma che “nessun 
genitore, non nell'Intera Storia dei Litigi Genitoriali, litigò mai tanto o strepitò forte o 
ruppe tante cose quanto il signore e la signora Tuono” (Ridley, 1995, p. 5). Testimoni 
dei continui litigi sono i figli, Filly e Fergal, accompagnati dai loro inseparabili oggetti 
“di gioco”: il cronometro, con cui Fer misura la durata delle liti, la colla, con cui Fil 
riaggiusta i tanti oggetti mandati in pezzi dai genitori e Il Libro delle Liti, nel quale i due 
fratellini annotano i banali motivi all'origine dei contrasti. Un gioco per sopravvivere 
alla realtà, quello che Fil, la maggiore dai due, inventa, coinvolgendo il timido 
fratellino. Potrebbe sembrare la realistica trama di un novel moderno, ma accade  che un 
giorno i due fratelli ricevano in dono Il cucchiaio di meteorite, l'oggetto magico che dà 
il titolo al romanzo. Grazie a questo cucchiaio ha inizio la quest e il romanzo si snoda in 
due “mondi paralleli”: in superficie i signori Tuono, dopo il crollo della loro casa, si 
ritrovano insieme a scavare per salvare i figli, in una ricerca che li porta a prendere 
consapevolezza della futilità dei loro contrasti;  nello stesso tempo, attraverso una 
percorso sotterraneo, i piccoli viaggiano a ritroso nel tempo e ritrovano i loro genitori 
quando, ancora lontani dai giorni delle liti, erano il signore e la signora Amore. La 
narrazione si fa sempre più avvincente man mano ci si avvicina alla conclusione, grazie 
all'uso di incalzanti sequenze mimetiche che, in un sol fiato, conducono il lettore al lieto 
fine. Grazie a Ridley scopriamo che anche il romance sa raccontare il tema del disagio 
familiare, ma con gli strumenti che lo caratterizzano: la magia, il viaggio e il cammino 
di maturazione dei personaggi, il tutto in uno sfondo atemporale e in uno spazio 
definito, ma dal valore simbolico. Non vi è polarizzazione del bene e del male: anche ai 
genitori, inizialmente configurati verso il male, viene data la possibilità di redimersi. 
Forse al lettore vengono rivolte le parole con cui l'autore inglese conclude il romanzo: 
Fer recupera il cucchiaio di meteorite; non è più a loro che ormai lo strano oggetto 
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messaggio di speranza ai quei numerosi Fil e Fer, “migliaia, milioni, bilioni, trilioni, 
zilioni, fantastilioni” (Ivi, p.143) direbbero i due fratelli, che possono trovare un loro 
cucchiaio di meteorite, capace di risolvere i troppi conflitti dei genitori.
3.2.4. Due di tutto e una valigia
Dopo  la  breve  digressione  fantastica  che  ci  ha  condotto  tra  le  pagine  di  Ridley, 
riprendiamo attraverso il novel la nostra trattazione. Una formula ricorrente che descrive 
i nuovi figli di genitori separati li vede come bambini in viaggio, con la valigia in mano 
e “due di tutto”: una doppia casa, una doppia stanza, una doppia famiglia. Questa nuova 
immagine trova riscontro nella realtà nella nuova formula di affido congiunto dei figli ai 
genitori. Assunta in Italia a partire dal 2006, in Inghilterra essa è una realtà già 15 anni 
prima grazie al Children Act
5. 
In questo contesto nasce il personaggio di Andy, a cui Jacqueline Wilson dà vita ne 
La  bambina  con  la  valigia.  Il  romanzo  entra  fin  dalle  prime  righe  nel  pieno  del 
problema; così Andy spiega in prima persona: “Quando i miei genitori si separarono 
non sapevano cosa fare di me. Mamma voleva che andassi a vivere con lei. Papà voleva 
che andassi a vivere con lui. Io non volevo andare a vivere né con lei né con lui, nelle 
loro nuove case. Volevo continuare a stare nella nostra vecchia Casetta del Gelso, tutti e 
tre” (Wilson (b), 1998, p. 5). I toni leggeri ed ironici, non tolgono tuttavia nulla della 
difficile realtà che travolge Andy. La sua nuova condizione di bambina “nomade” la 
mette innanzitutto in difficoltà con la scuola, nel gestire i tempi e il materiale tra le due 
case, e anche con gli amici che non può più frequentare regolarmente e che quindi è 
destinata a perdere. In entrambi le nuove case deve adattarsi alle nuove famiglie dei 
genitori perciò, oltre a Carrie e a quello che lei stessa definisce il non-zio Bill, da figlia 
unica diventa improvvisamente sorella di ben cinque bambini e di un sesto in arrivo. La 
sua condizione itinerante la rende ospite, tanto che nella casa del padre non ha neppure 
un letto tutto suo. Ancora una volta il mondo adulto ne esce piuttosto sconfitto tra la 
figura dei genitori che si contendono la figlia e litigano e la scarsa sensibilità della 
direttrice quando commenta “lo sai bene anche tu che tantissimi genitori divorziano e 
5 Il  Children  Act  (1989)  sostituisce  ai  concetti  di  affidamento  (custody)  e  visita  (access)  quelli  di 
domiciliazione (residence) e relazione (contact). 
21cambiano casa. Si resta scossi, ma non è la fine del mondo” (Ivi, p. 84). Il romanzo ha 
un lieto fine, ma non quello atteso e irreale che vede i genitori riuniti come nei sogni di 
Andy.  Il  lieto  fine  è  dettato  dalla  resilienza  dimostrata  dalla  bambina  che  impara  a 
convivere con la nuova situazione, a trovare quel che di bello questa nuova realtà può 
darle,  potendo  contare  su  uno  spazio  e  un  tempo  tutto  suo,  una  sorta  di  “giardino 
segreto”, che le viene offerto grazie ad una coppia di anziani. Jacqueline Wilson quindi, 
consapevole di raccontare situazioni difficili, non priva i suoi lettori di un finale sereno, 
ma evita anche di ingannarli regalando un lieto fine assurdo che non darebbe merito 
all'intelligenza del lettore.
Anche in Italia, parallelamente all'introduzione di questa nuova formula di affido, 
appaiono tra le pagine più recenti brevi testi che descrivono, nella sua criticità, la realtà 
del bambino che vive in condizione di “pendolare” tra le case dei genitori. A dimostrarsi 
accorte  nel  registrare  questa  nuova  condizione  citiamo  tre  note  scrittrici:  Donatella 
Ziliotto, Arianna Papini e Beatrice Masini. 
Tra  i  racconti  che  formano  il  piccolo  libro  illustrato  Il  bambino  di  plastica  di 
Donatella Ziliotto, troviamo Ti-To, un bambino a cui, come capita un po' a tutti, ogni 
anno si rompe qualcosa, finché, giunto a sei anni, “gli si ruppe la famiglia” (Ziliotto (b), 
2009, p. 35). Anche per Ti-To, come già per Andy, i genitori scelgono di non rinunciare 
al tempo da trascorrere col figlio e così il bambino vive tre giorni dalla madre, tre dal 
padre  e  la  domenica  con  la  nonna,  dove  finalmente  Tito  si  sente  di  nuovo  intero. 
Diventato ormai grande, Ti-To, specchiandosi, scopre in sé tratti di entrambi i genitori e 
capisce  che,  in  lui,  la  sua  mamma  e  il  suo  papà  resteranno  sempre  uniti.  Il  breve 
racconto risulta molto incisivo, fin dal titolo, che racconta, in quel breve nome tagliato 
in due, la difficoltà del bimbo che si sente diviso dalla rottura del legame familiare, ma 
offre anche una visione serena per il bambino che ha bisogno di ritrovare quei genitori 
che insieme l'hanno desiderato e voluto e Ti-To riesce a ritrovare questa rassicurante 
consolazione proprio nella sua immagine.
Arianna Papini affida invece a poche parole, quasi in poesia, in armonia con le grandi 
immagini del suo albo illustrato, la storia di Ingrid. In Due di tutto si narra il dolore 
provato dalla piccola protagonista quando il padre se ne va, volato via nelle immagini e 
nelle parole del libro, lasciando la casa rotta in due, diversa negli odori e fredda. La 
22nostalgia  della  bimba  si  esprime  nel  ricordo  di  alcune  forti  immagini:  l'isola  felice, 
sicura e luminosa, che le compare ormai solo in sogno e quelle mani che la tengono 
“una di qua e una di là” (Papini, 2006), “l'abbraccio antico del babbo e della mamma 
con lei nel mezzo, ciambella d'amore che salva sempre dall'acqua salata delle lacrime” 
(Ibidem). Ingrid esprime la sua ribellione a scuola, sfida la maestra e aspetta che anche 
la scuola, come già il suo piccolo mondo domestico, si spezzi in due. Un due di tutto 
che la bimba rifiuta, nel desiderio di riavere quell'unica formula iniziale e quel solo 
abbraccio con lei nel mezzo. La breve storia si conclude quando le due famiglie si 
ricostituiscono  e  arrivano  nuovi  fratellini;  per  Ingrid  l'isola  trova,  allora, “un  mare 
nuovo, fatto di braccia piccole in cui tuffare la nostalgia del tempo perduto” (Ibidem). 
“L'armonia tra le immagini e il testo, di una levità poetica, è tutta nell'interpretazione 
data al mondo dei ricordi e alla speranza per quelle nuove vite che donano e chiedono 
amore con la loro fragilità che dà la forza alla protagonista di ritrovare la sua isola 
felice” (Meacci, 2007, p. 8). 
A conclusione di questa prima trattazione, che ha visto la separazione quale primo 
quadro nel quale la famiglia contemporanea si riflette, non può non mancare un altro 
piccolo capolavoro tutto italiano uscito dalla fantasia di Beatrice Masini. Io non mi 
separo è la storia di Giulio, un bambino a cui i genitori un giorno comunicano la loro 
decisione di separarsi. Raccontato in prima persona, nonostante i toni tenui, quasi a 
pastello, che sembrano davvero nascere dalla visione fanciullesca con cui il piccolo 
protagonista vede e riflette sulla realtà che lo circonda, i pensieri di Giulio sono reali e 
anticipano le vere difficoltà che lui intravede in questa difficile scelta che suo malgrado 
lo coinvolge. Pensa alla sua compagna Martina che, dopo la separazione dei genitori, 
non  è  più  la  prima  della  classe  perché  spesso  dimentica  i  libri  da  uno  o  dall'altro 
genitore e viene a scuola spettinata perché il papà non la sa pettinare; lui ne è certo: è il 
settimo della classe e vuole restar tale. Si preoccupa perché dovrà cambiare il giorno da 
trascorrere col nonno e dovrà essere un giorno con pochi compiti, se vorrà avere il 
tempo  di  costruire  i  suoi  modellini.  Beatrice  Masini  dà  licenza  a  Giulio  anche  di 
esprimere  la  sua  rabbia,  rompendo  macchinine,  lanciando  pupazzi  e  temperando  le 
matite, concessione che viene espressa apertamente attraverso le parole della madre e 
che rassicura della genuinità di questo sentimento. Ma il messaggio più forte viene dato 
23attraverso le parole di Giulio, accompagnate dalle tinte leggere dalle matite di Monica 
Zanni,  con le quale egli dichiara di non volersi separare, in una  denuncia  aperta ai 
genitori che, nella loro decisione, non tengono conto dei figli; così, dalla semplicità 
dell'intelligenza di un bambino, esce la domanda: “Se voi vi separate io che cosa faccio? 
Mi separo anch'io?”. Molto toccanti appaiono anche le considerazioni che conducono 
alla fine di quest'albo illustrato, quando Giulio ricorda, guardando una loro foto insieme, 
che un giorno la mamma gli aveva detto che “quando ci si vuol bene, uno più uno fa 
tre”. Una “matematica pazza”, come la definisce lui, ma era uno sbaglio che a Giulio 
piaceva. Il libro è una “conferma che il racconto è un mezzo molto duttile ed efficace 
per comunicare contenuti "pesanti" ai bambini ed è possibile scrivere libri che parlano 
di temi difficili con parole semplici e adeguate ai lettori più piccoli” (Balduzzi,  2012). 
3.3. MAMMA E PAPÀ DI CUORE
  
Un quadro familiare carico di emotività e che vede mescolare legami di sangue a 
legami di cuore è quello che mette in gioco l'affido e l'adozione.
Se  ricerchiamo  nei  classici  della  letteratura,  la  pagina  per  bambini  è  ricca  di 
trovatelli, spesso legati a formule adottive atipiche: Tarzan delle scimmie e Mowgli
6 
vengono allevati dagli animali della giungla; la canadese Anna dai Tetti Verdi, più nota 
come Anna dai capelli rossi, orfana di entrambi i genitori, viene adottata da una coppia 
di anziani fratelli e, nonostante i due cercassero un maschio per i lavori nei campi, Anna 
è felice di lasciare l'orfanotrofio e di appartenere finalmente a qualcuno; il francese 
Remì, di Senza famiglia, viene venduto dalla famiglia adottiva a Vitalis, un artista di 
strada, che lo amerà come un figlio. 
Quello  dell'adozione  è  però  un  tema  pieno  di  tabù  che  gli  adulti  non  sempre 
accettano di infrangere: la sterilità di una coppia, l'abbandono, la povertà che costringe a 
rinunciare a un figlio o il rifiuto per un bambino non desiderato. Più facile sarebbe 
descrivere solo il momento dell'incontro, dell'accoglienza e quindi della salvezza che 
l'adozione rappresenta per molti bambini. Ma da una letteratura responsabile, come la 
6 Protagonista de Il libro della giungla di Rudyard Kipling
24definisce  Roberto  Denti,  si  devono  chiedere  storie  eticamente  corrette,  nelle  quali 
possano trovar posto non solo le famiglie adottive, ma anche quelle biologiche, nelle 
quali contenere il dolore e attraverso le quali offrire risposte ai tanti perché celati in una 
storia di abbandono e accoglienza (Miliotti (a), 2006, p. 18).
3.3.1. Nell'albo illustrato
Afferma Marcella Terrusi che gli albi illustrati possiedono una propria profonda e 
peculiare  vocazione  poetica  “di  confine”:  essi  pongono  infatti  questioni  non  solo 
pedagogiche ma morfologiche, poetiche, estetiche, mentre raccontano storie di crescita, 
biografie d'infanzia, modi di vedere, attraverso narrazioni che accolgono il linguaggio 
delle  immagini,  la  parola  scritta  e  lo  stupore  infantile  nel  corpo  finito  del  progetto 
editoriale  (Terrusi  2011,  p.  144).  Nell'albo “le immagini  lasciano il respiro per 
completare il racconto con le proprie competenze, per suggerire possibilità senza 
cristallizzare risposte” (Ivi, p. 161). Già abbiamo incontrato autrici come Arianna Papini 
e Beatrice Masini che, attraverso l'albo illustrato, hanno saputo raccontare il difficile 
tema della separazione. Attraverso alcuni picturebook inizieremo la nostra esplorazione 
sul tema dell'accoglienza all'interno della famiglia.
Un'autrice che da anni si dedica al tema dell'adozione, non solo come scrittrice, ma 
anche come formatrice, è Anna Genni Miliotti, madre di penna della piccola Sheffali. In 
Mamma di pancia mamma di cuore la storia si snoda in un dialogo a due voci tra la 
piccola di origine indiana e la sua mamma di cuore, in una situazione normale, durante 
la doccia dopo una giornata al mare. Tra una riflessione e l'altra che accompagna il 
piacevole momento d'intimità tra madre e figlia, Sheffali pone numerose domande alle 
quali la mamma di cuore risponde con delicatezza, ma con assoluta sincerità. Ne nasce 
un dialogo affettuoso, fatto di gesti e sguardi, nel quale acquistano pari dignità le due 
madri e la piccola Sheffali trova licenza di pensare ad entrambi, uscendone rassicurata 
da un doppio amore, da una doppia appartenenza. L'albo, illustrato da Cinzia Ghigliano, 
“tocca la natura delle cose, cerca di dare risposte al presente, prova a scovare un senso” 
(Corradini, 2004, p. 46).
Scelta più semplice è quella dell'autrice e illustratrice Anne Wilsdorf che, nell'albo 
illustrato Fior di giuggiola, rivolto a bambini tra i 4 i 6 anni, affronta l'adozione come 
25accoglienza. L'originalità nella breve trama va ricercata sia nella scelta di una numerosa 
famiglia  africana  che  accoglie  un  bebè  bianco  abbandonato  dietro  un  cespuglio  nel 
cuore della foresta, sia il fatto che siano i nove figli, guidati da Farafina, a condurre i 
genitori, già soddisfatti della loro numerosa famiglia, ad accogliere anche questa piccola 
bambina.
3.3.2. Tra le eroine di Jacqueline Wilson
Una scrittrice inglese che ha spesso trattato il tema dell'affido e dell'adozione è la già 
citata  Jacqueline  Wilson.  Tra  i  suoi  numerosi  romanzi,  diversi  sono  i  titoli  che 
potremmo citare; narrati in prima persona, il filo conduttore che li unisce è la volontà di 
descrivere con ironia il dolore dell'abbandono e il bisogno di attaccamento, ma anche la 
forza di queste giovani protagoniste che riescono a resistere, a rimbalzare agli urti, ad 
andare avanti. Potremmo allora nominare un romanzo di “accorta amarezza” (Denti (b), 
1994, p.52), ricco di un'ironia esplosiva con la quale la piccola eroina, Tracy Beaker, 
una sorta di Gian Burrasca in gonnella, scrive il diario veridico dei suoi dieci anni di 
vita. È una figura forte la protagonista di Bambina affittasi, alla quale Jacqueline Wilson 
regala  molta  fantasia  su  cui  aggrapparsi  inventando  (Tracy  direbbe  che  ogni  tanto 
“racconta delle balle”) situazioni che le permettano di sopravvivere alla sua realtà e che 
la rendano più interessante. Passando “di mano in mano come un pacchetto”, Tracy vive 
in più istituti, viene assegnata a più assistenti sociali, prova due volte inutilmente ad 
essere affidata e in uno dei due affidi compare anche l'ombra della violenza. Nasconde 
la  sua  tristezza  e  la  sua  delusione  verso  una  vita  che  non  le  dona  il  calore  di  una 
famiglia con due bugie: il suo raffreddore da fieno, grazie al quale lei può affermare di 
non piangere mai, e l'idealizzazione della figura materna, talmente bella da essere di 
certo diventata un'attrice di Hollywood, troppo impegnata per venirla a trovare, ma che 
un giorno verrà a prenderla e la porterà con sé. Ricorre l'immagine dell'attesa trascorsa 
alla finestra e spesso delusa da una visita che non arriva mai. Nel romanzo non trova 
posto “ nessuna accondiscendenza a leziosità, ma un ritmo narrativo intenso, che non 
induce a tentativi di commuovere o far piangere con mezzi di facile effetto emotivo. (...) 
[L'autrice tratta] un argomento più volte affrontato dai romanzi per bambini ma lo fa 
con  estremo  vigore,  con chiarezza e con  quella concretezza  tipica delle  generazioni 
26odierne,  in  grado  di  rifiutare  le  false  proposte  di  un  mondo  che  vogliono  invece 
conoscere nella sua più cruda realtà” (Ibidem). E ancora una volta l'autrice non tradisce 
l'intelligenza del suo lettore: nonostante Tracy concluda il suo diario affermando che la 
sua storia “è iniziata come una fiaba e come una fiaba finirà” (Wilson (a), 1996), le 
ultime pagine alludono ad un lieto fine, senza nascondere al lettore le difficoltà che 
questa conclusione comporta. La soluzione definitiva sotto forma di fiaba viene solo 
immaginata finché, qualche anno dopo, la Wilson dà alle stampe il continuato della 
storia di Tracy Beaker. Con O la va o la spacca tutti i dubbi emersi in conclusione di 
Bambina affittasi trovano conferma. La convivenza con Cam, la modesta scrittrice a cui 
Tracy viene affidata, non è così facile. Riappare la madre della piccola eroina, ma anche 
questa volta dalla penna dell'autrice non affiorano inganni e non vi è nessuna redenzione 
per una figura che ha già deluso la piccola Tracy e il lettore. Dà sollievo scoprire che la 
donna non ha dimenticato la figlia e la ama, ma resta la stessa immatura ed egoista 
madre che non sa rinunciare alla sua vita per prendersene cura e così Tracy finalmente 
capisce dov'è veramente la sua casa.
Ne La bambina nel bidone l'abbandono prende toni ancora più amari, come già il 
titolo fa capire in modo molto esplicito. April ripercorre a ritroso la sua vita, alla ricerca 
della sua storia e delle persone che l'hanno amata o solo accompagnata nelle numerose 
tappe che hanno costruito i suoi quattordici anni. Manca un solo tassello che resterà 
mancante: April desidera molto conoscere sua madre e capire perché sia stata lasciata in 
un cassonetto, ma il puzzle della sua vita rimarrà incompleto. Si tratta tuttavia di un 
romanzo  a  lieto  fine:  la  piccola  “Pioggerella  d'aprile”,  come  viene  soprannominata 
perché facile alle lacrime, ricostruisce comunque una sua storia, riesce a trovare persone 
a cui aggrapparsi in modo sicuro, riesce a sentirsi amata e accettata nonostante quel 
primo incomprensibile rifiuto col quale la sua vita ha avuto inizio. Ancora una volta il 
finale è ragionevolmente felice, adeguato ad un novel che vuole lasciar sereno il lettore, 
ma non illuderlo. Si tratta di un romanzo adatto ad un lettore adolescente: non vi è la 
travolgente ilarità di Tracy e nemmeno il suo sguardo da bambina nel narrare in modo 
esilarante la sua triste storia: April è un personaggio più introspettivo, ma come Tracy 
un'eroina  forte.  Le  ragazzine  della Wilson  “sono  prima  di  tutto  persone,  con  pregi, 
difetti, piccole manie e, raccontandone i momenti difficili, [l'autrice] riesce ad essere 
27vera,  mai  buonista  e  ad  usare  l'ironia  per  descrivere  realtà  che  altrimenti  paiono 
insostenibili. Come dice Teresa Buongiorno nelle sette ragioni per leggere la Wilson a 
scuola,  i  suoi  libri  rappresentano  il  punto  di  vista  del  bambino  accettando  le  sue 
impuntature, le sue sbandate, ma riconoscendogli il diritto di essere se stesso. Quanto al 
mondo adulto colpisce come riesce a mettere in evidenza contraddizioni e debolezze 
che troppo spesso lo contraddistinguono: se le sue protagoniste bambine sono a volte 
capricciose o irresponsabili, certo gli adulti non dimostrano maggiore maturità” (Salton, 
2001, p. 53).
In nessuna delle due storie della Wilson, né l'affido di Tracy a Cam, né l'adozione di 
April  da  parte  dell'anziana  maestra,  scandalizza  o  viene  enfatizzato  il  fatto  che  il 
genitore adottivo sia single. Ciò che però risulta evidente è che il contesto di origine di 
queste  formule  adottive  sia  rigorosamente  transalpino,  oltre  quindi  i  confini  di  uno 
Stato,  quello  italiano,  che  ancora  riconosce  come  unica  formula  familiare  la  coppia 
eterosessuale legata dal vincolo matrimoniale.
3.4. GENITORI MOLTO SPECIALI
In Italia, attualmente, non vi è ancora una legge che regolamenti le unioni civili, 
nonostante le coppie di fatto, siano esse eterosessuali o omosessuali, abbiano diritti e 
doveri.  Ad  opinione  di  chi  scrive,  ciò  che  maggiormente  impedisce il legiferare  a 
riguardo è da un lato la forte tradizione religiosa italiana legata a una Chiesa, quella 
cattolica, che non riconosce i legami stretti al di fuori del vincolo sacramentale; d'altro 
canto,  vi   è   la   consapevolezza   che   ciò  legittimerebbe  le  molto   discusse  unioni 
omosessuali e quindi il riconoscimento di tale coppia come famiglia. Alla base della 
definizione di famiglia vi è, in Italia, l'articolo 29 della Costituzione della Repubblica 
Italiana,  secondo  il  quale  essa  è  società  naturale  fondata  sul  matrimonio.  Non  si 
menziona tra i requisiti la diversità di sesso tra i coniugi, ma non essendo possibile 
celebrare  nozze  omosessuali  nel  nostro  Paese,  questa  definizione  comporta  come 
naturale conseguenza il fatto che una coppia gay non possa ritenersi famiglia. 
28In diversi Stati europei e in alcuni stati USA i Pacs
7 sono invece realtà già da anni e 
questo  è  importante  ai  nostri  fini  perché,  ampliare  la  definizione  del  concetto  di 
famiglia, comporta anche ampliare le condizioni di adozione, come già accade in diversi 
Paesi. 
Attraversate le Alpi, la letteratura per l'infanzia ha dimostrato una timida apertura a 
questa nuova realtà che, a opinione di chi scrive, a ragione deve entrare nel mondo del 
bambino, spontaneamente meno chiuso rispetto al parallelo universo adulto. 
Ha quasi un trentennio la storia di Hugo, il bambino nel fiore degli anni, nella quale 
Christine Nöstlinger dà spazio ad una coppia di genitori al maschile (Rompi 1 e Rompi 
2) e la situazione, anomala per il periodo, non viene affatto enfatizzata, perché in primo 
piano resta la lotta di Hugo, “bambino anziano”, per la conquista della  sua autonomia.
Il tema della coppia omosessuale viene trattata anche al femminile nel romanzo di 
Sue Welford Il segreto di Myra, nel quale la protagonista scopre che la bisnonna, dopo 
aver avuto un figlio illegittimo, aveva trovato la serenità nella convivenza con un'amica 
amatissima. 
3.4.1. Oh, boy!
È  calato  nella  Parigi  contemporanea  un  romanzo  di  “grande  finezza  narrativa, 
psicologica  e  civile che  (…)  mescola i  topoi  della vecchia letteratura giovanile  (gli 
orfani indomiti) e i riti della modernità (il Gay Pride)” (Rotondo (a), 2008, p.12). In Oh, 
boy!, titolo tratto dal simpatico intercalare del divertente protagonista, si narra di tre 
fratelli, i cervelloni e bruttini Simèon e Morgane e l'adorabile piccola Venise, che, dopo 
la morte per suicidio della madre, in orfanotrofio giurano di non separarsi mai. Gli unici 
parenti ai quali affidare il loro destino sono una sorellastra acquisita, una professionista 
nevrotizzata  per  la  mancata  maternità,  e  il  fratellastro  Bart,  instabile  e  inaffidabile 
omosessuale dichiarato, entrambi ignari dell'esistenza dei fratellini e ostili l'uno all'altro. 
La  prima  vede  in  Venise  l'occasione  di  soddisfare  il  suo  desiderio  di  maternità;  il 
secondo, assolutamente riluttante a prendersi qualsiasi responsabilità, si dedicherà poi 
con dedizione ammirabile al fratello Simèon quando scoprirà la sua grave malattia. La 
storia  sembra  prendere  una  piega  di  drammaticità  e  buonismo,  ma  l'abile  penna  di 
7 Patto civile di solidarietà.
29Marie-Aude  Murail  offre  un  umorismo  travolgente,  a  tratti  nero
8,  che  conduce  con 
leggerezza all'equilibrata conclusione finale, nel quale il compromesso regala il lieto 
fine. La figura vincente del romanzo è l'eroe gay “un personaggio spassoso [che] fa 
ridere  di  lui  e con lui. Ma è anche un  vero eroe di  letteratura  giovanile, in  quanto 
progredisce  attraverso  delle  prove”  (Poesio,  2009).  “Marie-Aude  Murail,  ospite  alla 
prima edizione del Festival Mare di Libri a Rimini, ha spiegato di aver inserito dei 
personaggi  omosessuali  nel  suo  romanzo  (…)  perché  è  solo  partendo  dalle  nuove 
generazioni, e quindi dalla letteratura per ragazzi, che è possibile provare a smontare il 
pregiudizio, proporre nuovi modelli, costruire una società in cui la paura del diverso 
ceda il passo ai sentimenti: spontanei come i disegni e i baci della piccola Venise, la 
prima ad innamorarsi perdutamente del suo fratellastro omosessuale; inaspettato come 
l'affetto che in poche settimane unisce la nuova famiglia” (Pace, 2008, p.61). Pubblicato 
nel 2000 nella “Francia illuminista dove i Pacs esistono da dieci anni, i single possono 
adottare bambini e tuttavia si fanno più figli che in Italia” (Rotondo (a), 2008, p.12), nel 
nostro Paese viene tradotto quasi un decennio dopo, forse a indicare la difficoltà con cui 
la tematica trattata viene accettata e la fatica nel trovare licenza di esistere. Premiato da 
LiBeR quale miglior libro del 2008, tra i commenti degli esperti che ne motivano la 
scelta,  chi  scrive  non  può  non  citare  il  pensiero,  totalmente  condiviso,  di  Fernando 
Rotondo: il romanzo nasce “nel quadro di una civiltà francese repubblicana, illuminista, 
volterriana, dove le leggi le fanno i parlamentari e non i cardinali e dove i capi di Stato 
possono essere di sinistra (Mitterand) o di destra (Sarkozy) ma nessuno si sogna di 
negare diritti civili e umani che fanno parte del Dna nazionale, come le unioni civili e 
l'adozione di bambini da parte di single” (Rotondo (b),  2009). 
E'  una  famiglia,  quella  descritta  in  questo  romanzo,  che  esce  sicuramente  dagli 
schemi tradizionali, particolarmente nel Bel Paese; ma sempre per quella onestà che la 
letteratura rivolta ai giovani deve dimostrare, si tratta di formule familiari che devono 
uscire dall'illegittimità della narrazione, attraverso contesti raffinati e ricchi di humor, 
qual è la costruzione letteraria della scrittrice francese.
8 L'espressione umorismo nero si riferisce a un sottogenere di satira e di comicità che tratta di eventi o 
argomenti  generalmente  considerati  molto  seri  o  addirittura  tabù,  come  la  morte,  la  violenza,  la 
malattia, la sessualità, tutti temi che vengono appunto ironizzati dalla Murail in Oh, boy! L'umorismo 
nero viene talvolta usato in letteratura e in altri campi con l'intento di spingere il lettore a ragionare in 
modo serio su temi difficili.
304. GENITORI IMPERFETTI
4.1. UNO SPECCHIO SUI VOLTI DELLA MADRE
L'esperienza della maternità, che un tempo costituiva il coronamento e il maggior 
investimento nella vita di una donna, ora è diventato uno degli aspetti che occupa uno 
dei tanti spazi della sua vita. Una madre deve ora saper coniugare alla maternità e al suo 
essere moglie, ruoli che hanno sempre impegnato la donna, anche la professionalità, in 
quanto  essa  sempre  più  deve  e  vuole  conciliare  anche  la  sua  carriera  lavorativa. A 
rendere ancor più oneroso questo nuovo triplice impegno è la mancanza di modelli: una 
donna  non  può  contare  sull'esempio  delle  generazioni  precedenti,  perché  questa 
molteplicità di impegni è completamente nuova alla figura femminile. Altro aspetto di 
non  indifferente  problematicità  è  l'inesperienza  nei  confronti  dei  bambini.  La 
tradizionale famiglia numerosa, che vedeva unite sotto uno stesso tetto più generazioni e 
più famiglie, ha ormai lasciato il posto ad una famiglia mononucleare che comporta 
spesso il  diventare  mamme  senza  aver  mai  preso  in  braccio  e  accudito  prima  un 
neonato. Le moderne neo-mamme sole, onerate, sotto la dittatura dell'orologio, spesso 
spaesate e rese insicure dai troppi “si deve fare così” che emergono da psico-riviste e 
programmi  televisivi,  faticano  a  trovare  una  loro  identità nel  ruolo  materno  (Trinci, 
2006, pp. 17-18). 
Ecco che lo specchio sulle madri riflette ora molteplici facce di una realtà che non 
sfugge  neppure  alle  pagine  della  letteratura  destinata  a  bambini  e  giovani.  Resta  in 
alcuni felici quadri la figura della madre quasi ideale, ma più spesso nella narrativa 
appare  l'immagine  di  una  donna  ambivalente,  che  a tratti  assume  una  connotazione 
simil-adolescenziale (Rosi, 2006, pp.25-26).
4.1.1. Tra le autrici italiane: le pagine per i più piccoli
Nelle pagine degli albi illustrati, dove parole e immagini si offrono ai più piccoli, la 
madre emerge con toni rassicuranti, ma non per questo in un quadro idealizzato e di 
assoluta dedizione e perfezione. Attraverso  l'associazione immagine-parola,  scrittrici 
come Emanuela Nava possono dar vita alle già citate mamme nastrino, ma anche alle 
31tante immagini di mamme buone che nascono nell'albo W le mamme buone?. “Per ogni 
doppia  pagina  poche  frasi.  Ma  ricche  di  echi,  intense,  precise  e,  al  tempo  stesso, 
fervidamente allusive. Non c'è una storia. Ci sono divagazioni, percorsi possibili sul 
tema della mamma. Si potrebbe parlare di una sorta di implicito catalogo attorno ai tanti 
indispensabili  ruoli  che  giocano  le  mamme.  Fate  e  talvolta  streghe,  dottoresse 
consapevoli  e  gioiose,  smemorate  ma  anche  attentissime  al  fiutare  pericoli,  ladre, 
consolatrici ed altro, altro ancora” (Fochesato (a), 2003, p. 110). Le parole di Emanuela 
Nava,  accompagnate dai segni puliti e vivaci di Cristina Pieropan (Ibidem), descrivono 
la mamma moderna, sempre indaffarata tra mille ruoli, variabile nell'umore, che assume 
all'occorrenza i tanti volti richiesti. È una mamma autonoma ma presente: non più i 
nastrini  flessibili  e  allungabili  la  uniscono  al  suo  bambino,  ma  una  mamma  che  sa 
diventare piccola piccola, bevendo dalla bottiglietta di Alice, tanto da infilarsi negli 
astucci, nel temperamatite e da accompagnare così i propri figli in ogni momento della 
loro giornata. “Il libro presenta un andamento lieve che dissacra la rappresentazione 
della madre rispetto a un modello per così dire esemplare, intangibile, da incorniciare” 
(Califano (a), 2006, p. 24).
Restiamo tra le pagine di Emanuela Nava per conoscere la Signora Perlupario, figura 
materna molto discutibile in Nessuno è perfetto!. Il bambino che il marito ha preso a 
caso dalla fabbrica dei bambini, proprio perché secondo lui i bambini non si scelgono, a 
lei non piace e così lo cambia con uno biondo, bello, elegante e educato. Sarà lei stessa 
a  rendersi  conto  dell'errore  commesso,  ma  il  breve  racconto,  illustrato  da  Desideria 
Guicciardini, tocca una figura materna spesso rispondente alla realtà. Fulvio Scaparro 
ricorda che secondo  G.G.Jung  nulla  agisce  più  fortemente  sui  figli  che  la  vita  non 
vissuta dei genitori e in effetti i figli non dovrebbero nascere e crescere per rispondere 
alle aspettative degli adulti. Invece, come accade per la Signora Perlupario, i figli sono 
spesso legati alle alterne fortune di un progetto non loro ma degli adulti che invece 
dovrebbero  essere  il  trampolino  di  lancio  per  il  loro  personale  progetto  di vita 
(Scaparro, 1994, p. 5). Emerge quindi, tra la comicità delle situazioni e dei personaggi, 
il tema della non accettazione dei figli e dell'insoddisfazione dell'adulto che, attraverso 
la genitorialità, riversa desideri e fallimenti personali.
Altre immagini molto forti giungono da due racconti firmati dalla penna di Donatella 
32Ziliotto, nel già citato Il bambino di plastica. Nel primo racconto, che dà il nome alla 
raccolta, si narra di una donna che acquista il bambino perfetto: è un bambino che, a 
differenza  dei  figli  delle  sue  amiche,  non  sporca,  non  disturba,  non  disordina,  non 
cresce, restando in quella che sembra essere l'età ideale. È il bambino su misura che 
tuttavia non riesce a soddisfare la madre che alla fine lo butta via. Il breve racconto 
descrive  una nuova Signora Perlupario, ma i toni usati da Donatella Ziliotto sono molto 
più amari e la figura materna non viene protetta dal filtro dell'ironia. Altro significativo 
specchio della madre attuale ci viene regalato dall'autrice triestina nel racconto I guanti 
bianchi, titolo che allude all'atteggiamento iper-protettivo della madre che costringe il 
figlio a giocare con i guanti bianchi per non sporcarsi e non rischiare di ammalarsi. 
Donatella  Ziliotto  gioca,  attraverso  questi  semplici  e  brevi  racconti  apparentemente 
surreali, sulle manie di molte madri che soffocano i figli in ruoli predefiniti e in contesti 
“sterili” e sicuri.
4.1.2. La letteratura straniera per narrare ai più grandi
Ancora una volta ricerchiamo in Jacqueline Wilson alcune pagine di intensa denuncia 
alle contraddizioni e debolezze del mondo adulto, con particolare attenzione alla figura 
materna. Abbiamo  già  conosciuto  la  madre  di  Tracy,  capace  di  abbandonarla  in  un 
orfanotrofio e di illuderla più volte del suo ritorno; ancora di più forte impatto è stata la 
figura materna di April, della quale si è conosciuto solo il suo gesto iniziale di rifiuto 
della figlia, gettata in un bidone alla nascita. Ora l'autrice inglese dà vita ad una figura 
che difficilmente passa inosservata, che prende la scena con le sue dinamiche infantili. 
La  Mamma  Tatuata  è  una  donna  anticonformista,  divertente,  ma  spesso  depressa, 
insoddisfatta, insofferente e incapace di assumersi qualsiasi responsabilità. Nella sua 
vita  sregolata,  simil-adolescenziale,  sono  coinvolti  il  destino  delle  sue  due  figlie, 
sorellastre tra loro molto legate, ma anche molto diverse: Stella è stanca di quella madre 
così  diversa  dalle  altre  e  irresponsabile,  Delfina,  la  più  giovane,  a  cui  è  affidata  la 
narrazione in prima persona, adora la madre che lei può sfogliare come un album di 
ricordi. Due figlie costrette a fare da madre alla propria madre, a doversi preoccupare 
per lei, per la sua salute, per la sua incapacità di gestire i soldi o di assumersi un lavoro. 
Ancora una volta “la Wilson dà prova di particolare bravura nel raccontare con tanta 
33delicatezza. [Un romanzo] perfetto (…) tanto per i personaggi che per la costruzione 
narrativa,  e  che  riesce  a  renderne  l'ironia  e  allo  stesso  tempo  la  drammaticità  della 
situazione” (Salton, 2001, p. 53).
Contraddittoria nella sua “schizofrenia” e per questo molto reale appare la figura 
materna  descritta,  sempre  dall'autrice  inglese,  in  Lola  Rose.  Nikki  è  una  mamma 
immatura, superficiale, egoista, una donna che spende in pochi giorni una grossa vincita 
al gratta e vinci senza preoccuparsi del futuro, una donna che non riesce a far a meno di 
un uomo, sia esso violento e inadeguato ai suoi figli, una madre talmente preoccupata 
del suo aspetto fisico da umiliare la figlia, grassottella e impacciata, e da rischiare di 
morire di cancro pur di evitare l'asportazione di un nodulo al seno. Nikki è però anche 
una madre molto protettiva: dopo anni di violenze subite da parte del marito, scappa 
improvvisamente in piena notte dopo il primo episodio di violenza nei confronti della 
figlia. Una figura vera, divisa tra il suo desiderio di essere donna, di essere bella, di 
essere amata e sentirsi protetta e l'amore per i suoi figli che sa ferire ma che protegge 
con forza materna. 
È una madre lontana, assente, quella che prende vita dall'autrice statunitense Patricia 
MacLachlan in Album di famiglia. Forse premonitore degli avvenimenti, espressione 
della voglia di scappare e del suo senso di insoddisfazione e di insofferenza all'ambiente 
di  vita,  la  madre  chiama  suo  figlio  Journey,  che  significa  viaggio.  In  realtà  è  lei  a 
intraprendere un viaggio che la allontana per sempre dai suoi figli, dai quali in realtà è 
lontana  anche  nei  pochi  momenti,  rivissuti  attraverso  vecchie  foto,  nelle  quali  vive 
ancora con loro. È un libro che si sviluppa attraverso una successione di immagini, 
quelle fissate dal nonno, appassionato di fotografia, e, attraverso le quali, egli cerca di 
ricostruire un quadro familiare nuovo per i due nipoti. “La macchina fotografica sa” 
(MacLachlan, 1993, p. 16),  ripete  spesso  il  nonno  e  così,  ritmato  dagli  scatti  della 
macchina fotografica, si snoda il romanzo in cui i pochi flashback, sotto forma di sogno 
o  accesi da  vecchie  foto,  conducono  Journey  a  ricostruire  la  sua  storia  e  una  sua 
famiglia, dove non trova più spazio né il padre, di cui scopre non avere alcun ricordo, né 
la madre, ma i nonni. A circa vent'anni dalla sua pubblicazione, Album di famiglia può 
sembrare statico per i nostri giovani lettori soliti a ritmi frenetici e ai rapidi cambiamenti 
di immagini. È però un libro ricco di poesia, dove la malinconia si mescola all'ironia e 
34all'umorismo, delicato nei toni, che rende merito del ruolo dei nonni, che nel romanzo 
guidano i nipoti in punta dei piedi, grazie alle loro virtù di saggezza e bonomia.
4.2. L'INADEGUATEZZA DEL PADRE
Storicamente  la  nostra  società,  tradizionalmente  patriarcale,  ha  per lungo tempo 
connotato la figura del padre in senso autoritario, talvolta descrivendolo nel binomio di 
padre e padrone.  
La società contemporanea, almeno nel panorama occidentale, rifiuta questa figura del 
padre, ma al suo posto  ci  rimanda  un'immagine  sfaccettata.  L'attuale  e  sempre  più 
diffusa doppia carriera dei coniugi porta il padre, un tempo genitore per taluni aspetti 
solo simbolico, a reinventare il suo nuovo ruolo di genitore reale, che trascorre il tempo 
con i figli. Purtroppo nel costruire questa nuova figura egli non ha riferimenti ai quali 
appellarsi,  manca una memoria genealogica,  perché  nelle  generazioni  che  l'hanno 
preceduto non trova esempi di questo ruolo appunto inedito. Ecco allora che esso appare 
talvolta come una figura inadeguata, alla ricerca di un posto in questa nuova famiglia, 
nella quale egli rischia di essere ridotto al codice materno, diventando figura accessoria, 
quasi folcloristica e facilmente sostituibile. L'ambiguità di questa posizione porta alla 
figura di padre che il pedagogista Daniele Novara definisce “papà peluche”, una figura 
preposta ai giochi infantili e al divertimento; ne consegue che i figli finiscono col 
trovarsi in una sorta di orfanità di codice paterno profondo (Novara, 2003).
In bilico tra due ruoli opposti ed entrambi inadeguati, la funzione paterna rischia 
attualmente di essere svolta spesso in modo non sufficiente e non soddisfacente, 
creando comportamenti contraddittori e “schizofrenici” che oscillano tra gli estremi 
della permissività e dell'autoritarismo (Triani, 1994, p. 8). 
Giorgio Triani sottrae il dibattito dalla questione aperta da Marcello Bernardi ne Gli 
imperfetti genitori, secondo il quale il problema starebbe nella tendenza dei genitori a 
diventare “mammi” e “babbe”, e rilancia la questione nella vera e propria ritirata dei 
padri, dimissionari del loro ruolo (Ibidem). Se quindi la ricerca, topos letterario per 
eccellenza, ed in particolare la ricerca del padre, ha trovato nella recente letteratura 
35spunti e motivi di narrazione
1, probabilmente è giunto il momento di partire per 
un'autentica ricerca del padre, allo scopo di ritrovarlo e portarlo a casa (Ivi, p. 10).
In questa società “senza padri” (Triani, 1994, p. 8), il nostro compito è ancora una 
volta quello di ricercare con quali parole, attraverso quali immagini e sotto quale luce 
gli autori e le autrici per l'infanzia abbiano saputo raccontare questa figura genitoriale o 
la sua assenza.
4.2.1. Papà da scambiare
Ad aprire la rassegna sui libri che descrivono i nuovi volti paterni, la scelta di chi 
scrive cade su  La biblioteca dei papà  di Dennis Whelehan. Si tratta di un breve e 
paradossale racconto nel quale l'autore crea una biblioteca ideale, dove, anziché 
prendere a prestito i libri, i bambini possono affittare dei papà del modello richiesto. 
Così Joseph, il cui papà è sempre in ritardo, distratto, pessimo in cucina e nei compiti, 
decide di recarsi in questa strana biblioteca e di cambiarlo. Prova tre tipologie di papà, 
ma poi si rende conto che il suo papà, quello che corrisponde al modello normale, è 
quello migliore, nonché quello più richiesto. L'autore, nel far sorridere con questa 
creazione originale, racconta i veri papà, con i loro difetti e limiti, ma che restano, agli 
occhi dei loro figli, sempre i migliori. L'espediente da cui nasce il racconto è legato 
all'assenza della madre, ricoverata in ospedale per un'operazione. È infatti nel ruolo di 
sostituto della madre che il papà di Joseph si rivela inadeguato, ma il protagonista 
sceglie di riprenderselo perché il suo papà e lui hanno un legame affettivo che non si 
può sostituire, fatto di piccole abitudini, come la “spazzolata” prima di uscire, che 
nessun altro papà può dargli. Antonio Faeti, nella nota introduttiva al libro, scrive che 
“non esiste un vero babbo che sia staccato, indipendente, nei confronti di suo figlio. 
Babbo e figlio costituiscono una sorta di piccola banda, nella quale essi sono complici e 
sanno comunicare cose che altri non capiscono. Certo che esistono i difetti, molti, vari, 
numerosi,   grandi,   però   servono   anche   a   caratterizzare,   a   dare   una   fisionomia” 
(Fochesato (b), 1999, p. 35).
Sempre sul tema dello scambio nasce il fumetto, in formato di libro cartonato, dal 
1 Diversi titoli, pubblicati in LiBeR (n.24, anno 1994, p.10) possono dare verità di questa affermazione: 
Alta marea per un delitto di Philippa Pearce, Athanor di Roberto Denti, Il cuore in tasca di Christine 
Aventin, I fabbricanti di nebbia di David Beldin, I mostri della palude di David Tant, Piotr: viaggio 
attraverso la Siberia di Jan Terlouw, Tifone a Mindanao di Stefano Di Marino.
36titolo Il giorno che scambiai mio padre con due pesci rossi. Come già il titolo anticipa, 
il piccolo protagonista scambia il padre, figura evanescente nel contesto familiare, con 
due pesci rossi; solo su richiesta della madre il piccolo protagonista recupererà, e con 
non poca fatica, il padre, diventato oggetto di scambio tra i suoi amici perché noioso e 
inutile. Il padre, nel frattempo, continua a leggere il giornale e, forse, non si accorge 
neppure di quanto gli accade attorno. A dar vita a questo libro per bambini sono il 
soggettista Neil Gaiman e il disegnatore Dave McKean. “Il primo è apprezzato come 
abile miscelatore di realtà e fantasia, il secondo come figurinaio dal segno grafico 
moderno e incisivo” (Cuccolini, 2001, p. 9). La breve storia è narrata a fumetti, ma non 
vi sono vignette regolari in successione preordinata che potrebbe conferire al racconto 
una certa monotonia; vi è bensì grande libertà grafica e compositiva. Lo stesso vale per 
il parlato, inserito nelle nuvolette, e per i commenti a margine (Ibidem). Il risultato è una 
vicenda sul filo dell'assurdo, deliziosamente divertente, ma non priva di uno specchio 
sulla reale crisi della figura paterna. Il padre appare presenza inutile, senza un suo ruolo, 
una presenza della quale si può fare a meno, come un soprammobile facilmente 
sostituibile. Questa figura manca di una sua personalità, non ha un volto perché 
nascosto per l'intera trama dietro al giornale che sta leggendo, è privo di una sua 
volontà, di una sua autonomia d'azione. Il libro, che appare come un originale bilanciato 
equilibrio tra tradizione e modernità (Ibidem), enfatizza il problema molto attuale 
dell'incapacità del padre di trovare un suo ruolo e una sua fisionomia all'interno del 
contesto familiare.
Scelta opposta è quella operata da Christine Nöstlinger che in modo leggero e 
piacevole narra il rapporto padre-figlia in Anch'io ho un papà. A offrire l'avvio alla 
simpatica storia di Feli è l'assenza della madre, trasferita a Monaco per lavoro e amore; 
la giovane protagonista, per evitare la rigida casa della zia, decide di trasferirsi dal 
padre. Dopo i dubbi iniziali, il padre accoglie la figlia e ha inizio una convivenza nella 
quale genitore e figlia hanno l'occasione per conoscersi meglio e scoprire i reciproci 
pregi e difetti. Il lieto fine è assicurato, ma non banale: il ritorno della madre non 
“licenzia” il padre del suo ruolo e Feli decide di rimanere con lui. Un sostituto quindi 
che riacquista totale dignità nella decisione della figlia di rimanere col genitore che l'ha 
accolta, evitando di relegarlo, agli occhi del lettore, al compito di una “riserva da 
37panchina” utile solo in assenza del genitore “titolare”.
4.2.2. Una presenza fatta di parole
Ricorre in diverse opere per l'infanzia il tema della scarsa presenza del padre, della 
sua frequente lontananza dall'ambiente familiare, di un rapporto costruito su pochi 
momenti di vicinanza fisica. A questo rapporto fatto anche di assenze e distanze perché, 
come accade nella realtà, il padre può essere lontano per lavoro o perché non più 
appartenente al nucleo familiare, la pagina scritta offre più volte il racconto quale 
possibile soluzione.
Già abbiamo incontrato i Papà Luna, usciti dalla fantasia di Emanuela Nava, che 
affidavano alla narrazione quel filo invisibile che li univa, in ogni momento, ai loro 
bambini. 
Anche in  Papà tatuato  l'autore sceglie di costruire il rapporto padre-figlio sulle 
storie, ma si tratta di storie scritte sulla pelle del padre attraverso i numerosissimi 
tatuaggi che coprono interamente il suo corpo. Si tratta di tatuaggi “magici”: basta 
toccarli con un dito perché si animino e diventino racconti fantastici e surreali attraverso 
la voce del padre. Questo stravagante uomo tatuato appare e scompare dalla vita del 
figlio, ma resta la concretezza della storia, con le immagini surreali e intrecciate nella 
testa del figlio come il filo che compone un gomitolo di lana. Con questo albo, scritto da 
Daniel Nesquens e illustrato dal surrealista Sergio Mora, “si è trasportati in un mondo 
sempre in fragile equilibrio fra realtà e surreale, affascinati da illustrazioni che seguono 
il ritmo narrativo con immagini assolutamente imprevedibili (Denti (d), 2010, p. 13).
Entrando nel panorama italiano un'altra ben nota autrice per bambini affida alle storie 
il rapporto tra padre e figlio. È Beatrice Masini che, in Un papà racconta, narra di un 
papà camionista, abituato a viaggiare, e del suo bambino costretto alle frequenti assenze 
del padre a causa del suo lavoro. Quando però il papà non viaggia, ecco che il bambino 
può godere della sua presenza, nel momento tutto loro della storia prima della 
buonanotte. Le immagini di Emanuela Bussolati, quasi timide per dimensioni e toni 
pastello, accompagnano le storie che, come scrive Beatrice Masini a conclusione di 
questo libro, aiutano a “viaggiare bene dentro la notte, che è il momento in cui i bambini 
si sentono un po' soli e hanno bisogno di sapere che c'è qualcuno vicino a loro, e hanno 
38bisogno di qualcosa da portare con sé per il viaggio” (Masini, 2007, p. 162).
4.2.3. Papà orco
Cercando di rendere questa breve rassegna il più rappresentativa possibile dei diversi 
quadri familiari, nonché delle immagini con cui madri e padri vengono descritti nelle 
pagine per l'infanzia, è corretto, ad opinione di chi scrive, lasciare un breve spazio anche 
ad un'immagine di padre che si vorrebbe cancellare, ma che esiste e che per questo la 
narrativa, con la sua volontà di descrivere il vero, non ha evitato di raccontare.
Ad onor del vero l'immagine del padre-orco non è mai stata lontana dalle pagine 
dell'infanzia. Abbiamo già nominato, nel secondo capitolo di questa trattazione, la fiaba 
di  Pelle d'asino, nella quale la protagonista parte per il lungo e difficile viaggio 
iniziatico a causa dell'amore incestuoso del padre. Altro esempio può essere ricercato 
nel  Cappuccetto Rosso  nella versione di Perrault: in conclusione l'autore lascia la 
bambina nella pancia del lupo e aggiunge che vi sono lupi “astuti  che, in silenzio, e 
dolciastri, e compiacenti, inseguon le imprudenti fin nelle case. Ahimè, son proprio 
questi i lupi più insidiosi e più funesti” (Maffeo, 1997, p. 13), alludendo, forse, ad una 
violenza casalinga, dove maggiore è il senso di sicurezza e dove maggiormente si trova 
la vittima disarmata e incredula.
Il segnale forse più rappresentativo della novità editoriale degli ultimi anni sta nel 
fatto che non è più affidato al solo linguaggio metaforico della fiaba il dovere di 
raccontare il tema della violenza domestica, ma anche attraverso il novel si racconta 
l'indicibile, dando un nome a qualcosa di innominabile ai bambini, al di fuori della fictio 
narrativa.
Da scrittrice attenta alle situazioni di maggior sofferenza e miseria in cui i bambini 
possono trovarsi, abbiamo già incontrato  il tema della  violenza nelle pagine di 
Jacqueline Wilson. Lola Rose  scappa con la madre e il fratellino dalle violenze del 
padre, ma prima di lei l'esplosiva Tracy Beaker allude, con la sua divertentissima 
sincerità, alle violenze del patrigno, che lei nomina con l'appellativo di “Mostro-
Gorilla”.
Tra gli autori italiani riconosciamo a Barbara Garleschelli l'aver dato voce alla 
violenza domestica, ma con minor ironia e maggior drammaticità rispetto all'autrice 
39inglese, in un romanzo rivolto certo a un lettore adolescente:  Marta nelle onde.  Il 
racconto ha inizio nella nebbia, una nebbia che sembra insinuarsi nei personaggi, nella 
casa, in ogni sua stanza che diventa una palude nella quale muoiono i sogni: i sogni di 
Marta, della madre ormai rassegnata e della sorella, chiusa in una sorta di autismo. Le 
tre donne, costrette a subire le violenze fisiche e psicologiche del padre, decidono una 
notte di scappare. Ricorre l'immagine di Lola Rose che prepara rapidamente la valigia e 
parte, senza una meta precisa, ma nel comune desiderio di allontanarsi da quella palude 
di violenza, da quella nebbia che cancella i sogni. Restano, nelle tre donne, i dubbi sul 
loro futuro, la paura di ricominciare, perché il romanzo non inganna sulla difficoltà che 
la soluzione presa comporta. Tuttavia il lettore non ha dubbi: solo attraverso questa 
coraggiosa decisione vi è la possibilità non tanto di un lieto fine, quanto di un nuovo 
inizio, il cui destino è in mano alle tre donne. Il romanzo è breve: raccontato in terza 
persona, ogni capitolo si apre quasi in poesia, con un flash sui pensieri di Marta. La 
scrittura è tersa, ritmata, essenziale ed emotivamente coinvolgente; sembra quasi di 
vedere un bel film: quando si chiudono le pagine del libro, restano nella mente le 
sequenze di immagini e i punti nodali della storia si coagulano in un flash d'intensa 
emozione (Buongiorno, 2000, p. 11).
Una Pelle d'asino moderna e realistica prende vita dalla penna di Ellen Howard, nel 
romanzo “Ex Libris” il cui titolo italiano lascia poco all'interpretazione: Papà, non mi 
toccare. La protagonista è Gilly, una bambina di dieci anni, che scopre ben presto che i 
mostri non esistono solo nelle fiabe e che possono usare le armi del senso di colpa e 
della compassione. Nelle prime pagine dalle parole di Gilly, che narra in prima persona, 
compare l'ombra di qualcosa, un segreto che non tarda ad essere svelato: le sere in cui la 
mamma   lavora,   il   papà   che   chiede  a   Gilly  di   farle   compagnia,   quel   senso   di 
soffocamento, la nausea, la certezza che papà non volesse farle male. È un'immagine 
quasi onirica quella con cui Ellen Howard descrive la violenza subita dalla bambina ad 
opera del padre. In quei momenti Gilly si estranea, cerca rifugio nella fantasia, 
immagina di essere Juliana, un personaggio creato dalla sua mente, che racchiude tutto 
ciò che lei vorrebbe essere: buona, graziosa, felice, pulita. Viene descritto ogni 
sentimento con estrema chiarezza e delicatezza: il senso di colpa che la fa sentire causa 
dei comportamenti del padre, il sentirsi sporca e la paura di denudarsi davanti ad una 
40sua amica, come se il suo corpo tradisse la verità, il sentirsi sola, davanti a una madre 
che non sa e che chiede comprensione per quel padre disoccupato e il ripetersi 
continuamente “basto io”, trovando una sorta di rassicurazione nel sapere che ad altri 
non sia toccato lo stesso destino. Sono pagine molto forti, intese, drammatiche che 
tuttavia sanno parlare a un lettore adolescente di questo tema a cui è difficile dare un 
nome, un'immagine reale. Alla fine Gilly, forse per proteggere la sorellina, forse per 
proteggere sé, denuncia il padre. Restano i ricordi, la paura, gli incubi del mostro, ma 
Gilly può iniziare a riprendersi la sua vita di bambina.
Papà non mi toccare, e altre che trattano lo stesso tema, “sono storie coinvolgenti 
anche per chi ha superato la soglia dell'adolescenza, né superficiali né scontate e 
impietose nei confronti degli adulti che, pur con qualche eccezione, risultano sempre 
distratti e vigliacchi. [Sono] storie alle quali non è possibile attribuire un lieto fine: 
anche quando l'isolamento si rompe, e il dialogo con il mondo riprende, la vita dei 
personaggi resta sconvolta, perché queste verità nel momento in cui emergono fanno 
saltare gli equilibri familiari, con tutto il carico di sofferenza che ne consegue” (Maurri, 
1997, p. 15).
Come afferma Ferraris, “non è facile parlare delle esperienze (...) “indicibili”, né per 
un bambino, né per un adolescente. Il bambino spesso non possiede neppure le parole 
per esprimere quell'esperienza, l'adolescente può invece conoscere il lessico ma (…) 
può non voler parlare di sé come “vittima” (…). E allora possono servire anche queste 
storie, questi racconti, in prima persona, di esperienze altrui, in cui il lettore si ritrova e 
ha modo di riflettere, al di fuori del giudizio e dello sguardo degli altri (…). E forse 
questa lettura, se è di buona qualità, lo convincerà che la sua non è un'esperienza unica, 
(…) [e] che [anche] di questa esperienza si può parlare” (Ferraris, 1997, p. 10).
41425. CONCLUSIONI
Siamo  ormai  giunti  in  conclusione  di  questa  nostra  rassegna  rappresentativa 
dell'immagine della famiglia, tradotta attraverso le pagine della letteratura per l'infanzia.
Il quesito iniziale dal quale la nostra trattazione aveva avuto origine riguardava la 
capacità di osservazione e di descrizione dimostrata dalla pagina destinata a bambini e 
adolescenti, rispetto ai cambiamenti in seno alla struttura famiglia, prendendo in esame 
la produzione editoriale degli ultimi vent'anni.
La  nostra  esplorazione  ha  dato  merito  dell'occhio  attento  della  letteratura  per 
l'infanzia che ha offerto numerose opere delle quali abbiamo dato esempio attraverso 
alcuni titoli. La nostra rassegna ha però messo in rilievo una maggiore tempestività da 
parte degli scrittori stranieri, in particolare di quelli anglofoni. Autori come Anne Fine, 
Philip  Ridley  e  Jacqueline  Wilson,  solo  per  citarne  alcuni,  trovano  i  natali  in  terra 
inglese, dove l'apertura al cambiamento si è rivelata con maggior puntualità rispetto al 
panorama italiano. L'ingresso di questi autori nell'editoria del nostro Paese ha prodotto 
un cambiamento di rotta del quale va dato merito a chi ha prodotto nuove e coraggiose 
collane  e  a  chi  ha  saputo  mettere  in  luce  l'importanza  di  questo  cambiamento, 
occupandosi in questi anni di quella che Francelia Butler definì negli anni Settanta la 
“Grande Esclusa”. Anche l'Italia, seppure in sensibile ritardo, può vantare, negli ultimi 
anni,  autori  ma  soprattutto  autrici  per  bambini,  che  hanno  colto  il  cambiamento  e 
l'hanno  saputo  tradurre  in  parola  scritta.  Tra  queste  autrici  abbiamo  apprezzato  la 
produzione di Emanuela Nava, Beatrice Masini, Anna Genni Miliotto e Arianna Papini, 
a rappresentanza di una produzione di qualità. 
Ci  siamo  in  secondo  luogo  chiesti  se  questa  letteratura,  attenta  ai  cambiamenti, 
avesse saputo riflettere i diversi quadri familiari emergenti, realizzando una “mappa” 
completa del cambiamento, o se forme di “censura” avessero impedito la trattazione di 
taluni quadri maggiormente critici e difficili da tradurre nella pagina rivolta ai piccoli 
lettori. 
Anche  in  questo  caso  la  letteratura  per  l'infanzia  non  ci  ha  delusi  e  dalla  nostra 
esplorazione  sono  emersi  quadri  molto  vari  di  un  cambiamento  sociale  che  oramai 
risulta sempre più multi sfaccettato. 
43Iniziando la nostra trattazione con i quadri di famiglie separate e divorziate, abbiamo 
toccato la formula tradizionale dell'affido esclusivo a uno dei due coniugi, fino alla più 
recente  formula  dell'affido  congiunto.  Ciò  a  conferma  che  la  letteratura  è  riuscita  a 
restare vicina non solo ad una tematica sempre più attuale, come hanno dimostrato i dati 
Istat,  ma  anche  alla  sua  evoluzione  rispetto  ai  quadri  normativi  che  l'hanno 
caratterizzata negli anni. Così la letteratura ci ha fatto conoscere piccoli protagonisti 
spezzati in due dalla separazione dei genitori, come il piccolo Christophe di Michel 
Lucet o Ti-To di Donatella Ziliotto e figli contesi da una guerra tra genitori, come i tre 
protagonisti di Un padre a ore. Non sono poi mancati i figli resi nomadi dal divorzio dei 
genitori, rappresentati con la valigia in mano e un due di tutto, come la piccola Ingrid di 
Arianna Papini o Andy di Jacqueline Wilson. Abbiamo quindi incontrato bambini che 
sono  riusciti  a  dire  no  ai  propri  genitori,  trovando  le parole per esprimere il loro 
disappunto:  in questo contesto hanno trovato posto  i  baci  di  Melissa  di  Grimaldi,  i 
piccoli Fil e Fer di Ridley, che si sono dichiarati pronti a separarsi dai genitori, o il 
piccolo Giulio di Beatrice Masini e la sua decisa affermazione di non volersi separare. 
Più volte, accanto alle formule di separazione, ha trovato poi spazio la nascita di nuove 
famiglie  allargate,  attraverso  pagine  che  hanno  saputo  mettere  in  luce  tutte  le 
problematiche sottese a questi nuovi grandi puzzle talvolta imperfetti. 
Anche la trattazione del tema dell'affido e dell'adozione ha trovato vivi esempi di 
buone pagine di letteratura: pagine che hanno messo in luce sia il tema dell'accoglienza 
che quello dell'abbandono, dando licenza, nel contesto non italiano, a famiglie formate 
da un solo genitore, dove ha trovato possibilità di esistere anche il simpaticissimo eroe 
gay nato dalla penna di Marie-Aude Murail.
Non sono mancati infine racconti che hanno narrato i nuovi volti dei genitori: simil-
adolescenziali  in  competizione  con  i  figli,  “schizofrenici”  nei  loro  ambigui  e 
contraddittori comportamenti, assorbiti nella vita professionale e quindi spesso distratti, 
o troppo frustrati dalla realtà e concentrati sui figli sui quali riversano i loro progetti di 
vita irrealizzati.
Ci  siamo  infine  interrogati  sulla  capacità  della  letteratura  per  l'infanzia  di  saper 
parlare ai diversi lettori: dai “lettori che giocano”, ai “lettori eroi”, fino a rivolgersi ai 
“lettori pensatori”. Sono bambini, ragazzi e adolescenti di diversa età, ma soprattutto 
44che comunicano in modo diverso con la pagina scritta e che ad essa non chiedono le 
stesse risposte, perché hanno bisogno di diverse certezze.
Ancora una volta possiamo dichiarare che le forme della letteratura hanno saputo 
dialogare  usando  codici  diversi,  attraverso  parole  che   sanno   comunicare   con 
l'eterogeneità dei lettori a cui si rivolgono. 
Per i più piccoli, i “lettori in gioco”, sono stati scritti e illustrati albi di apprezzabile 
valore. L'albo illustrato, dove testo e immagine si fondono e il silenzio racconta alla pari 
della parole, ci ha sorpresi per la sua capacità di narrare anche argomenti difficili, quali 
quelli da noi scelti, attraverso la metafora, la parola e l'immagine che si fanno poesia e 
diventano voce del pensiero concreto e semplice, ma non banale, del bambino. 
Troviamo allora, solo per ricordarne alcuni, il grande libro cartonato che ci accompagna 
nella vita di Giulio, che non vuole separarsi o di Sheffali, che chiede con genuina 
semplicità la sua storia di bambina adottata.
Per i “lettori eroi”, quelli che attraverso la lettura cercano di raccogliere e organizzare 
informazioni sul mondo, che per loro diventa sempre più aperto e grande, e che allo 
stesso tempo ne vedono un mezzo per esplorare il loro personale mondo interiore, la 
letteratura ha prodotto pagine ed eroi di grande ironia e fascino. Per loro sono stati 
pensati personaggi esplosivi e godibili come Tracy Beacker, piccole protagoniste più 
delicate come Andy, bambini imperfetti come il figlio della signora Perlupario e altri 
ancora, per soddisfare una fascia d'età non certo omogenea per gusti e interessi.
Per i lettori adolescenti infine, abbiamo incontrato eroi, capaci di far ancora 
sorridere, ma molto più intimi, al fine di soddisfare il “lettore pensatore”, un lettore alla 
scoperta del proprio Io soggettivo e dell'esperienza soggettiva nella sua unicità. Per 
questo lettore sono nate eroine, dal cuore d'inchiostro, come la responsabile Lola Rose, 
la coraggiosa Marta o la forte April. Questi e altri personaggi, con la loro capacità di dar 
voce ai pensieri più personali, hanno saputo trasportare il lettore adolescente alla 
scoperta di quel mondo intimo nel quale egli vuole scivolare leggendo un libro.
Nel corso della nostra trattazione abbiamo però anche fatto emergere alcuni punti di 
debolezza: gli autori italiani, seppur molto accorti nell'analizzare figure veridiche e 
attuali, come ad esempio le mamme di Donatella Ziliotto, tacciono ancora rispetto ad 
alcuni modelli familiari esistenti, ma non riconosciuti. Certamente giocano il loro ruolo 
45una censura implicita e un mondo adulto ancora sordo a realtà che vede ma non sempre 
sa guardare e accettare.
Un altro aspetto che, chi scrive, ritiene di aver osservato attraverso la campionatura 
presa in esame, è un ruolo del padre ancora talvolta in sordina, rispetto al ruolo centrale, 
assunto dalle madri in molte narrazioni. Forse quel “padre  peluche”, descritto da 
Novara, si riflette all'interno della narrativa, dove non sempre si riesce a trovare un 
ruolo ad una figura essa stessa in cerca di un suo posto nel nuovo panorama familiare.
   La ricerca personalmente condotta in questi mesi, attraverso gli OPAC, ha 
permesso, a chi scrive, di verificare che queste e altre opere, trattanti il tema della 
famiglia da noi scelto quale argomento di analisi, sono facilmente reperibili all'interno 
delle reti bibliotecarie, nel nostro caso la rete padovana. Pagine selezionate di queste 
opere trovano anche spazio all'interno di percorsi tematici che compongono i più recenti 
sussidiari di lettura scolastici, a dimostrazione di una sempre maggiore e diffusa 
attenzione dell'editoria per questa attuale problematica.
Sarebbe   ora   interessante   scoprire   quale   spazio   questa   letteratura   possa   avere 
all'interno delle biblioteche scolastiche o per lo meno, non potendo sempre contare sulla 
disponibilità delle scuole di aggiornare i loro scaffali spesso poveri e antiquati, almeno 
verificare se una così apprezzabile e ricca letteratura sia considerata dagli educatori un 
diamante, e non da tenere nascosto in cantina, parafrasando una brillante definizione di 
Antonio Faeti. 
Giunti alla fine di questa trattazione, la scelta è di chiudere questo lavoro con le 
parole di Emy Beseghi che ricordano perché chi scrive, quale educatrice appassionata al 
suo ruolo di accompagnatrice e custode del percorso di crescita dei bambini, abbia 
scelto, a conclusione del suo percorso universitario, di trattare una così importante 
tematica, attraverso le armi “silenziose” della letteratura rivolta ai bambini: 
“La narrativa per l'infanzia è un contenitore straordinario
per prestare ai bambini  parole che  giacciono  come  un richiamo 
sommerso, 
per spingersi al di là di soglie a noi invalicabili” (Beseghi 2011, p. 65).
46RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI, EMEROGRAFICI E SITOGRAFICI
SAGGI CRITICI
￿ Appleyard  Joseph  Albert,  Crescere  leggendo.  L'esperienza  della  lettura 
dall'infanzia all'età adulta, Milano, Edizioni San Paolo, 1994, pp. 35-43
￿ Beseghi Emy, La mappa e il tesoro. Percorsi nella letteratura per l'infanzia, in 
Emy Beseghi e Giorgia Grilli (a cura di),  La  letteratura  invisibile,  Roma, 
Carocci Editore, 2011, pp. 59-65, 78-85
￿ Conni Ilaria, Ascesa e declino dell'editoria per ragazzi italiana in (a cura di 
Hamelin Associazione Culturale), Contar le stelle. Venti anni di letteratura per 
ragazzi,  Bologna, CLUEB, 2007, pp.51-67.
￿ Denti Roberto (a), Lasciamoli leggere, Torino, Einaudi, 1999, pp. 136-142
￿ Faeti Antonio, I diamanti in cantina, Milano, Bompiani, 1995, pp. 3-33, 214-246
￿ Lombello  Soffiato  Donatella,  Leggere  e  fare ricerca,  Lecce,  Edizioni  La 
Biblioteca Pensa MultiMedia, 2007, pp.11-34, 75-96.
￿ Oberto Giuseppe,  Letteratura per l'infanzia oggi,  Teramo, Lisciani & Giunti 
Editori, 1981, pp. 12-18
￿ Scabello Garbin Katia,  La letteratura per l'infanzia e il memento mori,  in 
Lombello  Soffiato  Donatella,  Leggere  e  fare ricerca,  Lecce,  Edizioni  La 
Biblioteca Pensa MultiMedia, 2007, pp. 53- 71
￿ Terrusi Marcella, Leggere il visibile: il mondo figurato nelle pagine. Forma e 
poetica dei libri per la prima infanzia, in Emy Beseghi e Giorgia Grilli (a cura 
di), La letteratura invisibile, Roma, Carocci Editore, 2011, pp. 143-164
￿ Terzi Elena, Dietro la maschera: una rilettura di Louisa May Alcott, in Beseghi 
Emy, Nel giardino di Gaia,  Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1994, pp.7-22
EMEROGRAFIA
￿ Buongiorno Teresa, Romanzo che sembra un film, in “LiBeR”, n. 45, 2000, p. 11
￿ Califano Francesca (a), Mamma, mi racconti?,  in  “LiBeR”,  n. 72, 2006, pp. 
21-24
￿ Califano Francesca (b), Mamma Nastrino Papà Luna, un'ode all'autonomia di 
47bambini e genitori, in “LiBeR”, n. 72, 2006, p.11
￿ Cassini Marco, Traslochi, in “Andersen”, n. 102, 1994, p. 25
￿ Corradini Matteo, Mamma, perché..., in “Andersen”, n. 199, 2004, p. 46
￿ Cuccolini G. C., In equilibrio tra tradizione e modernità, in “LiBeR”, n. 49, 
2001, p. 9
￿ Denti Roberto (b), Bambina affittasi, in “LiBeR”, n. 25, 1994, p. 52
￿ Denti Roberto (c), Incidentalmente la realtà, in “LiBeR”, n. 12, 1991, pp. 3-10
￿ Denti Roberto (d), Racconti di imprese straordinarie, in “LiBeR”, n. 85, 2010, 
p.13
￿ Denti Roberto (e), Serve ancora leggere?, in supplemento a “LiBeR”, n. 10, 
1991, p.4
￿ Fatucci Orietta, Terremoto in famiglia, in “LiBeR”, n. 24, 1994, pp. 14-15
￿ Ferraris Anna Oliverio, Dire l'indicibile, in “LiBeR”, n. 33, 1997, pp. 8-10
￿ Fochesato Walter (a), Cosa fanno le mamme, in “Andersen”, n. 191, 2003, p.110
￿ Fochesato Walter (b), Vorrei un papà così e così, in “Andersen”, n. 153, 1999, p. 
35
￿ Forestan Margherita, Una mappa del cambiamento, in “LiBeR”, n. 24, 1994, pp. 
16-17
￿ Maffeo Roberto, Il “buon” padre e il lupo cattivo, in “LiBeR”, n, 33, 1997, pp. 
12-13
￿ Meacci Maria Letizia, Due di tutto, in “LiBeR”, n. 74, 2007, p. 8
￿ Maurri Ilaria, Storie di adulti vampiri, in “LiBeR”, n. 33, 1997, pp. 11-15
￿ Miliotto Anna Genni (a), Raccontare l'adozione oggi, in “LiBeR”, n. 72, 2006, 
pp. 17-21
￿ Pace Mara, A dispetto di tutto, in “Andersen”, n. 251, 2008, p. 61
￿ Poesio Carla, L'intervista: Un eroe gay da amare, in Rapporto sull'editoria per 
ragazzi (a cura di Bartolini Domenico e Pontegobbi Riccardo) in “LiBeR”, n.82, 
2009 
￿ Rosi Luca, Lo specchio delle madri, in “LiBeR”, n. 72, 2006, pp. 25-26
￿ Rotondo Fernando (a), L'ho scelto perché, in “LiBeR”, n. 79, 2008, p. 12
￿ Rotondo Fernando (b), Oh, Boy!  in Rapporto sull'editoria per ragazzi (a cura di 
48Bartolini Domenico e Pontegobbi Riccardo) in “LiBeR”, n. 82, 2009
￿ Salton Vera, Bambine che crescono, in “Andersen”, n. 175, 2001, p. 53
￿ Scaparro Fulvio,  Famiglia reale, famiglia sognata,  in “LiBeR”, n.24, 1994, 
pp.3-6
￿ Spagnol Luigi, Inconsueti scenari familiari, in “LiBeR”, n. 24 , 1994, pp. 18-19
￿ Triani Giorgio, Una società senza padri, in “LiBeR”, n. 24 , 1994, pp. 8-10
￿ Trinci Manuela,  Di mamme ce n'è una sola? in “LiBeR”, n.72 , 2006, pp.17-20
￿ Velonà Federica, Di fronte alle difficoltà...scoppiare a ridere, in “LiBeR”, n. 72, 
p. 26
￿ Ziliotto Donatella (a), Nuove case per nuove bambole, in “LiBeR”, n. 24 , 1994, 
pp. 11-13
SITOGRAFIA
￿ Balduzzi  Barbara,  Io  non  mi  separo,  2012, 
<http://www.mangialibri.com/node/1038    0   >, ultima consulatazione 25/07/2012
￿ Novara  Daniele,  Dal  padre  peluche  al  padre  educativo,  2003, 
<www.ddpesaro.it/cattabrighe/    Padre    educativo.doc    >,  ultima  consultazione 
04/08/ 2012
￿ Siracusano  Alfio,  Il  disagio  raccontato  in  fiaba, 
<http://nuke.ilsottoscritto.it/Default.aspx?tabid=948    2006    >, ultima consultazione 
01/08/2012
￿ Sabbadini  Linda  Laura,  Romano  Maria  Clelia,  Crialesi  Roberta  (con  la 
collaborazione di), Famiglia in cifre, 2010, <http://www.istat.it/storage/famiglia-
in-cifre.pdf>, ultima consultazione 01/08/2012 
OPERE DI LETTERATURA PER L'INFANZIA
￿ Books Bruce, Le stagioni di Asa, Trieste, Edizioni Elle, 1994
￿ Fine Anne, Un padre a ore (Mrs. Doubtfire), Firenze, Feltrinelli, 1987
￿ Gaiman Neil, Il giorno che scambiai mio padre con due pesci rossi, Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 2004
￿ Garlaschelli Barbara, Marta nelle onde, Trieste, Edizioni E. Elle, 2000
49￿ Grimaldi Aurelio, Arancia, Camilla, Come Melissa (convinse mamma e papà ad 
amarsi per sempre),  Enna, Città Aperta Junior, 2008
￿ Howard Ellen, Papà, non mi toccare, Trieste, Edizioni E. Elle, 1995
￿ Lucet Michel, Spaccato in due, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1992.
￿ MacLachlan Patricia, Album di famiglia, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 
1993
￿ Masini Beatrice, Io non mi separo, Milano, Carthusia, 2011
￿ Masini Beatrice, Un papà racconta, Trieste, Einaudi Ragazzi, 2007
￿ Miliotti Anna Genni (b), Mamma di pancia mamma di cuore, Trieste, Editoriale 
scienza srl, 2003
￿ Murail Marie-Aude, Oh, boy!, Firenze, Giunti Junior, 2008
￿ Nava Emanuela (a), Mamma nastrino, papà luna, Milano, Piemme Junior, 2006 
￿ Nava Emanuela (b), Nessuno è perfetto!, Milano, Edizioni Piemme, 2005
￿ Nava Emanuela (c), W le mamme buone?, Roma, Edizioni Lapis, 2003
￿ Nesquens Daniel, Papà tatuato, Roma, Orecchio Acerbo, 2009
￿ Nöstlinger Christine, Anch'io ho un papà, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1997
￿ Papini Arianna, Due di tutto, Firenze, Fatatrac srl, 2006
￿ Ridley   Philip,  Il   cucchiaio   di   meteorite,  Milano,   Arnoldo   Mondadori 
Editore,1995
￿ Wheleham Dennis, La biblioteca dei papà, Milano, Bompiani, 1999
￿ Wilsdorf Anne, Fior di giuggiola, Babalibri, Milano, 2000
￿ Wilson Jacqueline (a), Bambina affittasi, Milano, Salani Editore, 1996
￿ Wilson Jacqueline (b), La bambina con la valigia, Milano, Salani, 1998
￿ Wilson Jacqueline (c), La bambina nel bidone, Milano, Salani Editore, 2005 
￿ Wilson Jacqueline (d), La mamma tatuata, Milano, Salani Editore, 2001
￿ Wilson Jacqueline (e), Lola Rose, Milano, Salani Editore, 2006
￿ Wilson Jacqueline (f), O la va o la spacca, Milano, Salani Editore, 2001
￿ Ziliotto Donatella (b), Il bambino di plastica, Milano, Salani Editore, 2009
50